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PREFACE


I. EXPLANATION AND ACKNOWLEDGMENT

The charming and popular story of _El Capitán Veneno_, the fire-eater,
has been well edited several times, but, after using the text in classes
many times, the present editor believes that there is still room for
personal preferences as to what should be emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of 1913. But
the edition was very faulty, many passages apparently having never been
proofread at all. So I have corrected manifest errors by earlier
editions. These changes are pointed out in the notes. The text is given
entire. The vocabulary does not try to be more delicate and dainty than
the author's own words; and several words have been given literally
enough to show the real basis for their use, e.g. _muleta_, _mocosilla_,
_resoplido_, _ramillete de dulces_. The students always have to ask
about such words in class anyway.

There are exercises for Spanish, in Spanish and in English, based on the
text, and not meant to be very much easier than the text. There are many
questions in the exercises that can be answered by _Sí_ and _No_. In
these the student should, in his answer, involve the words of the
question, or repeat the question rapidly. Speed is useful and
encourages the learner with confidence and satisfaction, for he can see
his own improvement and measure it by the ease he acquires in utterance.
A sentence that comes hard for the tongue is just the one to practice on
for speed. It is gymnastics for the tongue and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided largely by my
experience with classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of _ll_ and _rr_ I have
followed the 14th edition of the Academy's dictionary, 1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest: Miss
Helen Greer, a former student of mine, worked on the vocabulary; my
colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish scholar, gave me several
helpful ideas; Principal E. L. C. Morse, of Chicago, a long-standing
lover of Spanish and traveler in Spanish countries, made several
suggestions that were useful; Professor Frank La Motte, of Milwaukee,
helped with intense interest; and Dr. Homero Serís, of the University of
Illinois, worked on the Spanish exercises and the vocabulary.


II. PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN (1833-1891)

Our author began at fifteen writing for publication, and as a young man
was already well known and popular. His great ambition at first was to
write plays, and he tried a dozen without making any worth while. So
nowadays the plays have all disappeared and are no longer offered for
sale among his works. But in the plays he learned to make dialogue, and
the novels are well filled with that variety of narration. His poems
had a fate like that of the plays.

Alarcón's style is largely colored by his newspaper training in his
earlier years. He is rapid, clever, often slangy, often frivolous,
quotes Latin badly several times, likes the sensational, forgets and
contradicts previous statements sometimes (just as Cervantes did), has
an eye out for funny things. He became a great story-teller,
entertaining, amusing, and enlightening. He often takes too much pains
to make fiction look like exact truth (_para tomar como cierto lo
fingido_) and history.


DATES AND WORKS


Alarcón's birth                                                     1833

Wrote first _El Descubrimiento y Paso del Cabo de Buena
Esperanza_                                                          1848

_El Final de Norma_                                                 1850

Editor of _El Látigo_                                               1853

First drama, _El Hijo Pródigo_                                      1857

First great success, _El Diario de un Testigo de la Guerra
de África_, 2 vols.                                                 1851

_De Madrid a Nápoles_, 2 vols.                                      1869

Alarcón was in politics                                          1863 to 1874

Appointed minister plenipotentiary to Norway and
Sweden                                                              1868

Short stories and novels appeared all through this
period from 1864 to 1874

Poems                                                               1870

_La Alpujarra_                                                      1874

_El Sombrero de Tres Picos_                                         1874

_El Escándalo_                                                      1875

Admitted to the Academy                                             1877

_El Niño de la Bola_                                                1880

_La Pródiga_                                                        1881

_El Capitán Veneno_                                                 1881

Alarcón's death                                                     1891


III. EL CAPITÁN VENENO

The story here presented (_El Capitán Veneno_) and _El Sombrero de Tres
Picos_ are now the most read of all of Alarcón's works. _El Diario de un
Testigo de la Guerra de África_ brought the most fame and money, for at
that time the excitement of the country over the war, and the patriotism
of the nation, combined for Alarcón's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in the
_Diario_. General O'Donnell, Duke of Tetuán, was the original of the
brusk, impulsive, but genuine captain. For Alarcón says of General
O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful of lively
imaginations, insensible to every art except the art of war, hostile to
beautiful phrases... today spoke with the certain emphasis of the best
taste; in the style of the old-time general, like Napoleon at the
pyramids". Talking to the Moors through an interpreter, his words were
"animated by his attitude, his gestures, his looks.... He questioned
them with energy; orated and declaimed with eloquence; now he would rail
at them, now flatter them. The Moors read in his face the sentiments
that animated him, and the degree of truth, of shrewdness, of
calculation, or of passion, that each phrase held".

Alarcón tells us that he wrote _El Capitán Veneno_ in eight days, no
more or less. There are several places in _Guzmán el Bueno_ that Alarcón
must have had in mind, almost to the words: the hand on the heart; the
pretended fury of the traitor infante Don Juan; the dying of joy;
Guzmán's weeping as he embraces María; when the messenger hesitates,
María cries out "_Murió_"; jewels as a ransom; the appeal "_salvad,
amparad_"; and the "_ven, ven, ¿no es verdad que vendrás?_"

Alarcón seems to have cherished a rather contemptuous attitude towards
the Jews and the poor. In many places in his stories he drops a mean
word about the Jews and the Moors. The kindly story of the Moor in the
Alhambra, Alarcón tells us himself was pure fiction, from beginning to
end.

He tells us that his great models in writing were the great novelists of
England and France. He was not unconscious of his fame and high
standing; and even as a young man he often called himself "poet",
"philosopher", "artist", and a "traveler".


IV. THE TIME OF THE STORY

The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that period
there was a revival of democratic impulses in the world, on account of
what was going on in France. But the unorganized many-headed masses
could make only a poor showing against the organized powers of even a
contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a thing
that often occurs in life as well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that we can
easily imagine the situations called for in the story.

P. B. BURNET

KANSAS CITY, MO.
June 24, 1920




EL CAPITÁN VENENO

AL SEÑOR D. MANUEL TAMAYO Y BAUS, secretario perpetuo de LA REAL
ACADEMIA ESPAÑOLA.[1]

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en
esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la
vecina corte,[2] hube de referirte la historia de EL CAPITÁN VENENO, tal
y como vivía inédita en el archivo de mi imaginación; y recordarás que,
muy prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias[3] a que la
escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me
daría materia para una interesante obra. Ya está la obra escrita, y
hasta impresa; y ahí te la envío.--Celebraré no haber defraudado tus
esperanzas; y, por sí o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo
bajo el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el
fondo, que tan bueno te pareció, de la historia de mi CAPITÁN VENENO.

Adiós, generoso hermano. Sabes cuánto te quiere y te admira tu
afectísimo hermano menor,

PEDRO.

VALDEMORO, 20 de Septiembre de 1881.




EL CAPITÁN VENENO[4]

PARTE PRIMERA
HERIDAS EN EL CUERPO




I

UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA


La tarde del 26 de Marzo de 1848[5] hubo tiros y cuchilladas en Madrid
entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces
extranjero grito de _¡Viva la República!_,[6] el Ejército de la
Monarquía española (traído o creado por Ataulfo,[7] reconstituido por D.
Pelayo[8] y reformado por Trastamara),[9] de que a la sazón era jefe
visible, en nombre de Doña Isabel II,[10] el Presidente del Consejo de
Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramón María Narváez...[11]

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos a hablar de cosas
menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos
lamentables acontecimientos.[12]




II

NUESTRA HEROÍNA


En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia
casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel
entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivían[13] solas, esto
es, sin la compañía de hombre ninguno, tres buenas y piadosas[14]
mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y
estado social, puesto que éranse que se eran[15] una señora mayor,
viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya,
joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo
diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido en
todo a su padre),[16] y una doméstica,[17] imposible de filiar o
describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta
cierto punto,[18] en Mondoñedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado
favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con reconocer que
pertenecía a la especie humana...

La mencionada joven parecía el símbolo o representación, viva y con
faldas,[19] del sentido común: tal equilibrio había entre su hermosura
y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y
su modestia. Facilísimo[20] era que pasase inadvertida por la vía
pública, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que
nadie dejara de admirarla[21] y de prendarse de sus múltiples
encantos,[22] luego que fijase en ella la atención.[23]

No era, no (o, por mejor decir, no quería ser), una de esas beldades
llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas no
bien se presentan en un salón, teatro, o paseo, y que comprometen o
anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre,
sea el mismísimo Preste Juan de las Indias...[24] Era un conjunto sabio
y armónico de perfecciones físicas y morales, cuya prodigiosa
regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz y el
orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde
nada nos choca ni maravilla hasta que[25] formamos juicio de que,[26] si
todo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente
bello. Dijérase[27] que aquella diosa honrada de la clase media había
estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de
conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y
manera, que no se la creyese pagada[28] de sí misma, ni presuntuosa, ni
incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria
de sus hechizos y van por esas calles[29] de Dios diciendo a todo el
mundo: _Esta casa se vende... o se alquila_.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,[30] que es mucho lo que
tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.




III

NUESTRO HEROE


Los republicanos disparaban[31] contra la tropa desde la esquina de la
calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde
la Puerta del Sol, de modo[32] y forma que las balas de una y otra
procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo,
si ya no era que iban a dar en[33] los hierros de sus rejas, haciéndoles
vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y
cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el
terror que sentían la madre... y la criada. Temía la noble viuda,
primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último
término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por su querido
pellejo;[34] en segundo lugar, por su estómago y por el de sus amas,
pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había
parecido con el pan de la tarde y, en tercer lugar, un poquitillo por
los soldados o paisanos hijos de Galicia[35] que pudieran morir o perder
algo en la contienda.--Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya
lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más
varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo[36]
consejos y órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada,
ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en
cuando a las habitaciones que daban[37] a la calle, y hasta abría las
maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la
lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las
tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que
los sediciosos retrocedían hasta la plaza de Santo Domingo, no sin
continuar haciendo fuego[38] por escalones, con admirable serenidad y
bravura.--Y vio asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los
oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y
por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de
cuarenta años, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque
dura, fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien
alto que bajo, y vestido medio[39] de paisano, medio de militar.
Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la
insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable de
oficial de infantería, y canana y escopeta de _cazador_..., no del
Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrileña a tan singular
personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por
considerarlo[40] sin duda más temible que todos los otros, o suponerlo
general, ministro o cosa así, y el pobre capitán, o lo que fuera, cayó
al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en sangre, en
tanto que los revoltosos huían alegremente muy satisfechos de su hazaña,
y que los soldados echaban[41] a correr detrás de ellos, anhelando
vengar al infortunado caudillo...

Quedó,[42] pues, la calle sola y muda, y, en medio[43] de ella, tendido
y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había expirado
todavía, y a quien manos solícitas y piadosas[44] pudieran tal vez
librar de la muerte...--La joven no vaciló un punto: corrió adonde
estaban su madre y la doméstica; explicoles el caso; díjoles que en la
calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con
los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo
puramente animal de la informe[45] gallega, y a los pocos minutos las
tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la
alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la
viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero
protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra
particular historia.




IV

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO


Poco tardaron en conocer[46] las caritativas hembras que el gallardo
Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y
sentidos por resultas de un balazo[47] que le había dado de refilón en
la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que
tenía atravesada[48] y acaso fracturada la pierna derecha, y que no
debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía
mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo único verdaderamente útil y
eficaz que podían hacer por el desventurado era llamar en seguida a un
facultativo...

--Mamá--dijo la valerosa joven,--a dos pasos de acá, en la acera de
enfrente, vive el doctor Sánchez... ¡Que Rosa vaya y le haga venir! Todo
es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún peligro...

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o seis,
disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvió a reinar
silencio.

--¡Yo no voy!--gruñó la criada.--Esos que oyéronse ahora fueron también
tiros, y las señoras no querrán que me fusilen al cruzar la calle.

--¡Tonta! ¡En la calle no ocurre nada!--replicó la joven, quien acababa
de asomarse a una de las rejas.

--¡Quítate de ahí, Angustias!--gritó la madre, reparando en ello.[49]

--El tiro que sonó primero--prosiguió diciendo[50] la llamada
Angustias,--y a que han contestado las tropas de la Puerta del Sol,
debió de dispararlo desde la buhardilla del número 19 un hombre muy feo,
a quien estoy viendo volver[51] a cargar el trabuco... Las balas, por
consiguiente pasan muy altas,[52] y no hay peligro ninguno en atravesar
nuestra calle. ¡En cambio, fuera la mayor de las infamias que
dejásemos[53] morir a este desgraciado por ahorrarnos una ligera
molestia!

--Yo iré a llamar al médico--dijo la madre, acabando de vendar a su modo
la pierna rota del Capitán.

--¡Eso no!--gritó la hija, entrando en la alcoba.--¿Qué se diría de
mí?[54] ¡Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa! ¡Bastante has
padecido tú ya en este mundo con las dichosas[55] guerras!

--Pues, sin embargo, ¡tú no vas!--replicó[56] imperiosamente la madre.

--¡Ni yo tampoco!--añadió la criada.

--¡Mamá, déjame ir! ¡Te lo pido por la memoria de mi padre! ¡Yo no tengo
alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo!
¡Mira, mira de qué poco[57] le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya
por debajo de los colchones.

--¡Angustias! ¡Te he dicho que no vas!

--No iré, si no quieres: pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre,
tu noble y valeroso marido,[58] no habría muerto,[59] como murió,
desangrado, en medio de un bosque,[60] la noche de una acción, si
alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas...

--¡Angustias!

--¡Mamá!... ¡Déjame! ¡Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he
nacido en este pícaro Madrid!--Además, no creo que a las mujeres se nos
haya[61] otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza
y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del
asombro, acompañado de sumisión moral o involuntario aplauso, que le
produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando
impávidamente la calle de Preciados.




V

TRABUCAZO


¡Mire usted, señora! ¡Mire qué hermosa[62] va!--exclamó la gallega,
batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroína...

Pero, ¡ay!, en aquel mismo instante sonó un tiro muy próximo; y como la
pobre viuda, que también se había acercado a la ventana, viera[63] a su
hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador, y cayó de
rodillas, casi privada de sentido.

--¡No diéronle![64] ¡No diéronle!--gritaba en tanto la sirvienta.--¡Ya
entra en la casa de enfrente! Repórtese la señora...

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su
abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzose
medio[65] loca y corrió a la calle..., en medio de la cual se encontró
con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.[66]

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente
sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán, y entraron al fin en
la casa, sin que[67] en aquellos primeros momentos se enterase nadie de
que[68] las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso
trabucazo que le disparó el hombre de la buhardilla al verla atravesar
la calle...

La gallega fue quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo la
crueldad de pregonarlo.

--¡Diéronle!--¡Diéronle!--exclamó con su gramática de Mondoñedo.--¡Bien
hice yo en no salir! ¡Buenos _forados_ habrían abierto las balas en mis
tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que
Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según
iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había de gozar hora de salud
desde aquel espantoso día... Y acudamos ahora al malparado Capitán, a
ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor
Sánchez.




VI

DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO


Envidiable reputación tenía aquel facultativo, y justificola[69] de
nuevo en la rápida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe,
restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y
reduciéndole y entablillándole la fractura[70] de la pierna sin más
auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no
se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio[71] de Pero
Grullo.

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, "dado que saliese
antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento", indicio
de una grave conmoción cerebral causada por la lesión que en la frente
le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego,
sin quebrantarle,[72] aunque sí contundiéndole, el hueso frontal),
"precisamente en el sitio en que tenía la herida, a consecuencia de
nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel
hombre en ellas"; añadiendo en seguida, por vía de glosa, que si la
susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el
Capitán moriría sin remedio, "en señal de haber sido demasiado fuerte el
golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaría o no cesaría la tal
conmoción antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico
hasta la tarde siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendó muchísimo, y hasta con
pesadez (sin duda por conocer[73] bien a las hijas de Eva), que cuando
el herido recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le
hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en
conversación con él; dejó instrucciones verbales y recetas escritas para
todos los casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedó en[74]
volver al otro día, aunque también hubiese tiros, a fuer de hombre tan
cabal como buen médico y como inocente orador, y se marchó a su casa,
por si[75] le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin
aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenía
el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre _al
llegar_[76] la noche... (que ya había llegado).




VII

EXPECTACIÓN


Serían las tres de la madrugada,[77] y la noble señora, aunque, en
efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo
huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien
no sólo velaba también, sino que todavía no se había sentado en toda la
noche.

[Illustration: Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al
pie del ensangrentado lecho.]

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del
ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado,
semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien
admiró tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra
a que el sinventura[78] despertara de aquel profundo letargo, que podía
terminar en la muerte.

La dichosísima[79] gallega era quien roncaba,[80] si había que roncar,
en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada en las
rodillas, por no haber[81] caído en la cuenta de que aquella butaca
tenía un espaldar muy a propósito para reclinar en él el occipucio.[82]

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado[83] la madre y la hija,
durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad
originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas y
sentimientos. Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni
aun en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en
la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la
persona y de las coronitas de marqués de los calcetines del paciente.
Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba
al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a
la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobre
manera, sacando en limpio que el Capitán era persona de clase y de buena
y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron fue el interior de
sus bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarjetas que declarasen[84]
su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios
podría hacerles él mismo cuando recobrase el conocimiento y la palabra,
en señal de que le quedaban días que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluido por
entonces, quedando victoriosa la monarquía, oíase de tiempo en tiempo,
ora algún tiro remoto y sin contestación, como solitaria protesta de tal
o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar
de las patrullas de caballería que rondaban, asegurando[85] el orden
público; rumores ambos lúgubres y fatídicos, muy tristes de escuchar
desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.




VIII

INCONVENIENTES DE LA "GUÍA DE FORASTEROS"


Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen
Suceso, el Capitán abrió súbitamente los ojos; paseó una hosca mirada
por la habitación, fijola sucesivamente en Angustias y en su madre, con
cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

--¿Dónde diablos estoy?

La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que guardara
silencio; pero a la viuda le había sentado muy mal[86] la segunda
palabra de aquella interrogación, y apresurose a responder:

--Está usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala
Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de usted.

--¡Mujeres! ¡Qué diantre!...--tartamudeó el Capitán, entornando los ojos
como si volviese a su letargo...

Pero muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y fuerza del que
duerme tranquilo.

--¡Se ha salvado!--dijo Angustias muy quedamente.--Mi padre estará
contento de nosotros.

--Rezando estaba por su alma...--contestó la madre.--¡Aunque ya ves que
el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

--Me sé de memoria--profirió con lentitud el Capitán, sin abrir los
ojos--el Escalafón del Estado Mayor General del Ejército español,
inserto en la _Guía de Forasteros_,[87] y en él no figura, ni ha
figurado en este siglo ningún general Barbastro.

--¡Le diré a usted!... exclamó vivamente la viuda.--Mi difunto
marido...

--No le contestes ahora mamá,--interrumpió la joven, sonriéndose.--Está
delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. ¡Recuerda los
encargos del doctor Sánchez!

El Capitán abrió sus hermosos ojos; miró a Angustias muy fijamente, y
volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

--¡Yo no deliro nunca, señorita! ¡Lo que pasa es que digo siempre la
verdad a todo el mundo, caiga que caiga![88]

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy
fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un modo sordo,
cual si agonizase.

--¿Duerme usted, Capitán?--le preguntó muy alarmada la viuda. El herido
no respondió.




IX

MÁS INCONVENIENTES DE LA "GUÍA DE FORASTEROS"


--Dejémosle[89] que repose...--dijo Angustias en voz baja, sentándose al
lado de su madre.--Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme,[90]
mamá, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle
que eres Condesa y Generala...

--¿Por qué?

--Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar
y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y
Generalas _de verdad_.

--¿Qué quiere decir _de verdad_?--exclamó vivamente la
guipuzcoana.--¿También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡Yo soy tan
Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!

--Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el
expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...

--¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de
esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes,
regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales
nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes
de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura
de la pierna le obligue a estar acá dos o tres meses... Ya sabes que el
Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo 10
del Convenio de Vergara;[91] pues, aunque tu padre murió con
anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

--Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la _Guía de
Forasteros_--murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse
en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

--¡Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son
ustedes... ¡A mí no me gobierna ni me engaña nadie! ¡Diablo, y cómo me
duele esta pierna!

--Señor Capitán, ¡usted nos insulta!--exclamó la Generala
destempladamente.

--¡Vaya, Capitán! Estese usted quieto y calle...--dijo al mismo tiempo
Angustias con suavidad, aunque con enojo.--Su vida correrá mucho peligro
si no guarda usted silencio o si no permanece inmóvil. Tiene[92] usted
rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a
usted de sentido más de diez horas...

--¡Es verdad!--exclamó el raro personaje, llevándose las manos a la
cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico.--¡Esos
pícaros me han herido!--Pero, ¿quién ha sido el imprudente que me ha
traído a una casa ajena, teniendo[93] yo la mía, y habiendo hospitales
militares y civiles?--¡A mí no me gusta incomodar a nadie, ni deber
favores, que maldito[94] si merezco ni quiero merecer!--Yo estaba en la
calle de Preciados...

--Y en la calle de Preciados está usted número 14, cuarto
bajo...--interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que
le hacía su hija para que callase. ¡Nosotras no necesitamos que nos
agradezca[95] usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos más que
lo que manda Dios y la caridad ordena!--Por lo demás, está usted en una
casa decente. Yo soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda
del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, _convenido en
Vergara_...[96] (¿Entiende usted? _Convenido en Vergara_, aunque fuese
de un modo _virtual, retrospectivo e implícito_, como en mis instancias
se dice.) El cual debió su título de Conde de Santurce a un real
nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar doña Isabel II, al
tenor del artículo 10 del Convenio de Vergara. ¡Yo no miento nunca, ni
uso nombres supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y
salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!...

--Mamá, no le des cuerda...--observó[97] Angustias.--Ya ves que, en
lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor ímpetu...

--¡Y es que el pobre está malo... y tiene la cabeza débil! ¡Vamos, señor
Capitán! Tranquilízese usted y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitán
no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito con mayor furia,
como acosado jabalí a quien arremete nuevo y más temible adversario, y
exclamó valerosísimamente:




X

EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO


--¡Señorita!... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he
tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesármela una
bala. En segundo lugar, siento muchísimo que me hable usted con tanta
conmiseración y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerías
ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es
como Dios lo ha criado, y a mí no me gusta engañar a nadie. ¡No sé por
qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten
con bondad![98] Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden
con tanto mimo, pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado
mi mala ventura... Yo no he nacido para recibir favores, ni para
agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con
mujeres, ni con niños, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente
pacífica y dulzona... Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido
aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a
ser... ¡A mí me llaman en todo Madrid el _Capitán Veneno_! Conque
pueden ustedes acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, que me
conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.[99]

--¡Jesús,[100] qué hombre!--exclamó la horrorizada Dª. Teresa.

--¡Así deben ser todos!--respondió el Capitán.--¡Mejor andaría el mundo,
o ya se habría parado hace mucho tiempo!

Angustias volvió a sonreírse.

--¡No se sonría usted, señorita; que eso es burlarse de un pobre
enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de su
presencia!--continuó diciendo el herido con algún asomo de
melancolía.--¡Harto sé que les pareceré a ustedes muy mal criado; pero
crean que no lo siento mucho! ¡Sentiría, por el contrario, que me
estimasen ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas
tenido en un error! ¡Oh! Si yo cogiera al infame que me ha traído a esta
casa, nada más que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme...

--Trajímosle en peso yo y la señora y la señorita...--pronunció la
gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel
energúmeno.--El señor estaba desangrándose a la puerta de casa, y
entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me condolí algo.
Y como también se había condolido[101] la señora, cargamos entre las
tres[102] con el señor, que ¡vaya si pesa,[103] tan cenceño como parece!

El Capitán había vuelto a amostazarse[104] al ver en escena a otra
mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo
menos de exclamar:

--¡Lástima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre
mejor que yo! ¿Qué necesidad tenían de conocer al empecatado _Capitán
Veneno_?

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel hombre era
mucho menos malo y feroz de lo que él creía, y se halló con que
Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia, en señal de que
opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegíaca gallega decía lacrimosamente:

--¡Pues más lástima le daría al señor si supiese que la señorita fue en
persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que,
cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronle[105] un tiro que...
mire usted... le ha agujereado la basquiña!

--Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, señor Capitán, por miedo de
irritarlo...--expuso la joven, entre modesta y burlona, o sea bajando
los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes.--Pero como esta Rosa se
lo habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone[106] el
susto que causé a mi querida madre, y que todavía tiene a la pobre con
calentura.

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando
alternativamente a Angustias, a Dª. Teresa y a la criada, y cuando la
joven dejó de hablar, cerró los ojos, dio una especie de rugido y
exclamó, levantando al cielo los puños:

--¡Ah, crueles! ¡Cómo siento el puñal en la herida! ¿Conque las tres
os[107] habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro
hazmerreír?[108] ¿Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir
ternezas? ¿Conque estoy perdido si no logro escaparme? ¡Pues me
escaparé! ¡No faltaba[109] más sino que, al cabo de mis años, viniera yo
a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! ¡Señora!--prosiguió
con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda.--¡Si ahora mismo[110] no se
acuesta usted, y no toma, después de acostada,[111] una taza de tila con
flor de azahar,[112] me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me
muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera![113]--En cuanto a usted,
señorita Angustias,[114] hágame el favor de llamar al sereno, y decirle
que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San
Francisco, número...[115] y le participe que su primo D. Jorge de
Córdoba le espera en esta casa gravemente herido.--En seguida se
acostará usted también, dejándome en poder de esta insoportable gallega,
que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que
necesitaré hasta que venga mi primo Álvaro.--Conque lo dicho, señora
Condesa; principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

--Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio.--Buenas noches,
señor Capitán; hasta mañana.

--También yo quiero ser obediente...--añadió Angustias, después de
apuntar el verdadero nombre del _Capitán Veneno_[116] y las señas de la
casa de su primo.--Pero como tengo mucho sueño, me permitirá usted que
deje para mañana el enviar[117] ese atento recado al señor Marqués de
los Tomillares. Buenos días,[118] señor don Jorge: hasta luego.
¡Cuidadito con no moverse!

--¡Yo no me quedo sola con este señor!--gritó la gallega.--¡Su genio de
demonio[119] póneme el cabello de punta,[120] y háceme temblar como una
cervata![121]

--Descuida, hermosa...--respondió el Capitán;--que contigo seré más
dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oír
esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lúgubres y trágicas como las de
aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y
coronamiento un poco de júbilo y alegría. ¡Tan cierto resulta que en
este mundo todo es fugaz y transitorio, así la felicidad como el
dolor,[122] o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal
que cien años dure!




PARTE SEGUNDA




VIDA DEL HOMBRE MALO




I

LA SEGUNDA CURA


A las ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no
ofreció ya señales de barricadas ni de tumulto (misericordia que había
de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo año, en que ocurrieron las
terribles escenas de la Plaza Mayor), hallábase[123] el doctor Sánchez
en casa de la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo
en la pierna rota del _Capitán Veneno_.

A éste le había dado[124] aquella mañana por callar. Sólo había abierto
hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operación, para
dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a doña Teresa y a
Angustias, contestando a sus afectuosos _buenos días_.

Dijo a la madre:

--¡Por los clavos de Cristo,[125] señora! ¿Para qué se ha levantado
usted estando mala? ¿Para que sean mayores mi sofocación y mi vergüenza?
¿Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

--¿Qué importa que yo esté mejor o peor? ¡Vamos al grano! ¿Ha enviado
usted a llamar a mi primo para que me saquen de aquí y nos veamos todos
libres de impertinencias y ceremonias?

--¡Sí, señor _Capitán Veneno_! Hace media hora que la portera le llevó
recado...--contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las
almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que había vuelto a
picarse con su huésped al oír aquellos nuevos exabruptos. Resolvió, por
tanto, no dirigirle más la palabra, y se limitó a hacer hilas y vendas y
a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor
Sánchez, cómo encontraba al _herido_ (sin dignarse nombrar a éste), y si
llegaría a quedarse cojo, y si a las doce podría tomar caldo de pollo y
jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el
ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguró que del balazo
de la frente[126] nada había ya que temer, gracias a la enérgica y
saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba síntoma alguno de
conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fue tan favorable
respecto de la fractura de la pierna. Calificola nuevamente de grave y
peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada,[127] y recomendó a D.
Jorge absoluta inmovilidad si quería librarse de una amputación, y aun
de la misma muerte...

Habló el Doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de
arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya había formado juicio del
carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño
consentido. Pero a fe que no consiguió asustarlo: antes bien le arrancó
una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña Teresa por pura
humanidad; Angustias por cierto empeño hidalgo y de amor propio que ya
tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada
por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilación y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la
calma con que estaba soportando la curación, dijo furiosamente al doctor
Sánchez:

--¡Hombre! ¡Podía usted haberme notificado a solas[128] todas esas
sentencias! ¡El ser buen médico no releva de tener buen
corazón!--Dígolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha
hecho poner a mis tres Marías![129]

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le
causó el médico al juntarle el hueso partido.

--¡Bah, bah!--continuó luego.--¡Para que yo me quedase en esta casa!...
¡Precisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las
mujeres!

El pobre Capitán se calló otra vez, y mordiose los labios algunos
instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecía mucho.

--Por lo demás, señora...--concluyó dirigiéndose a Dª
Teresa,--¡figúraseme que no hay motivo para que me eche usted esas
miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Álvaro, y las
librará a ustedes del _Capitán Veneno_...! Entonces verá este señor
Doctor... (¡cáspita,[130] hombre, no apriete usted tanto!), qué
bonitamente, sin pararse en eso de la _inmovilidad_ (¡caracoles, qué
mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una
camilla, y terminan todas estas escenas de convento de monjas! ¡Pues no
faltaba más! ¡Calditos a mí! ¡A mí sustancia de pollo! ¡A mí enarenarme
la calle! ¿Soy yo acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate
con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder doña Teresa, apelando al ímpetu belicoso en que
consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que
el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna,
llamaron a la puerta, y Rosa anunció al Marqués de los Tomillares.

--¡Gracias a Dios!--exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con
diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coincidido con la terminación de
la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró
alegremente, diciendo:

--Gracias, prenda.

En esto llegó el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

[Illustration: Era D. Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre
sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora]




II

IRIS DE PAZ


Era D. Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre sumamente
distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de
sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica y amable, que dejaba
traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y
atildado en el vestir, que parecía la estatua del método y del orden.

Y cuenta que[131] iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su
pariente; pero ni aun así se mostró descompuesto ni faltó en un ápice a
la más escrupulosa cortesía. Saludó correctísimamente a Angustias, al
Doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le había sido
presentada por la señora de Barbastro, y entonces, y sólo entonces,
dirigió al Capitán una larga mirada de padre austero y cariñoso, como
reconviniéndole y consolándole a la par, y aceptando, ya que no el
origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.[132]

Entretanto Dª. Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que cuidó mucho
de nombrar varias veces a su ama con los dos títulos en pleito),
enteraron _velis nolis_[133] al ceremonioso Marqués de todo lo
acontecido en la casa y sus cercanías desde que la tarde anterior sonó
el primer tiro hasta aquel mismísimo instante, sin omitir la repugnancia
de D. Jorge a dejarse cuidar[134] y compadecer por las personas que le
habían salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó el
Marqués al doctor Sánchez, el cual le informó acerca de las heridas del
Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debía
trasladársele a otro punto, so pena[135] de comprometer su curación y
hasta su vida.

Por último: el buen D. Álvaro se volvió hacia Angustias en ademán
interrogante, o sea explorando si quería añadir alguna cosa a la
relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un
leve saludo negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales[136] y
laríngeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a
hablar en un senado (era senador), y dijo entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo
incluyen en las _Obras completas_ del Marqués, quien también era
literato... de los apellidados "de orden".)




III

PODER DE LA ELOCUENCIA


--Señores: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de
consideraciones políticas acerca de los tristísimos acontecimientos de
ayer, paréceme que en modo alguno[137] podemos quejarnos...

--¡No te quejes tú, si es que nada te duele!... Pero ¿cuándo me toca a
mí hablar?--interrumpió[138] el _Capitán Veneno_.

--¡A ti nunca, mi querido Jorge!--le respondió el Marqués
suavemente.--Te conozco demasiado para necesitar que me expliques tus
actos positivos o negativos. ¡Bástame con el relato de estos
señores![139]

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto... o
desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria
a[140] su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo, clavó la vista
en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.[141]

--Decía...--prosiguió el Marqués--que de lo peor ha sucedido lo mejor.
La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado
pariente don Jorge de Córdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a
espadas[142] en el jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo,
según costumbre, y ya podía haber escarmentado[143] de meterse en libros
de caballerías), es cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo,
felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda
señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala de
Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en
medicina y cirugía Sr. Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos
años, y al celo de esta diligente servidora...

Aquí la gallega se echó a llorar.

--Pasemos a la parte dispositiva...--continuó el Marqués, en quien, por
lo visto, predominaba el órgano de la clasificación y el deslinde, y
que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito
agrónomo.[144]--Señoras y señores[145]: supuesto que, a juicio de la
ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy peligroso mover de
ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano
mío don Jorge de Córdoba, me resigno a que continúe perturbando esta
sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mía o a la
suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la base,[146] ¡oh
querido pariente!, de que tu generoso corazón y el ilustre nombre que
llevas sabrán hacerte prescindir de ciertos resabios[147] de colegio,
cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores[148] a la
respetable dama y a la digna señorita que, eficazmente secundadas por su
activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la
calle...--¡No me repliques! ¡Sabes que yo pienso mucho las cosas antes
de proveer,[149] y que nunca revoco mis propios autos! Por lo demás, la
señora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea cómodo, pues yo
no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta,
que darán forma natural y admisible a lo que siempre será, en el fondo,
una gran[150] caridad de su parte...--Y, como quiera que ya he
dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía
preparado, todos los aspectos y fases de la cuestión, ceso por ahora en
el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de
Bilbao[151] y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de
la alcoba, que no sabemos como no principió a arder o no se vino al
suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían procurado
dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo o consolarlo
con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio
de rápidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza,
tornando en seguida a su patriótica música, con expresión más viva y
ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro
oficio que este último representaba el Marqués en aquel cuadro.




IV

PREÁMBULOS INDISPENSABLES


Retirose en esto[152] el doctor Sánchez, quien, a fuer de[153]
experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y
calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces
el Marqués pidió de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de
audiencia particular.

Doña Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la
sala, y, una vez establecidos allí en sendas butacas[154] los dos
sexagenarios, comenzó el hombre de mundo por pedir agua templada con
azúcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que
pronunció en el senado un discurso de tres días en contra de los
ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al
pedir el agua, fue dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué
generalato[155] y qué condado[156] eran aquellos de que el buen señor
no tenía anterior noticia, y que hacían mucho al caso, dado que iban a
tratar de dinero.

¡Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se explayaría la pobre
mujer en tal materia, a poco[157] que le hurgó[158] D. Álvaro!...
Refirió su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derecho[159]
_virtual, retrospectivo e implícito_... a tener que comer, que le
asistía,[160] con sujeción al artículo 10 del Convenio de Vergara; y
cuando ya no le quedó más que decir y comenzó a abanicarse en señal de
tregua, apoderose de la palabra el Marqués de los Tomillares, y habló en
los términos siguientes:

(Pero bueno será que vaya también por separada su interesante relación,
modelo de análisis expositivo, que podrá figurar en la Sección vigésima
de sus obras titulada _Cosas de mis parientes, amigos y servidores_.)




V

HISTORIA DEL CAPITÁN


--Tiene usted, señora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a
uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado
al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero sí que
se necesita ser de pasta de ángeles,[161] o quererlo, como yo lo quiero,
por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias,
ferocidades y locuras. ¡Bástele a usted saber que las gentes disipadas y
poco asustadizas[162] con quienes se reúne en el Casino y en los cafés,
le han puesto por mote el _Capitán Veneno_, al ver que siempre está
hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma[163] con todo bicho
viviente por un quítame allá esas pajas![164] Úrgeme, sin embargo,
advertir a usted para su tranquilidad personal y la de su familia, que
es casto y hombre de honor y vergüenza, no sólo incapaz de ofender el
pudor de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo con el
bello sexo. Digo más: en medio de su perpetua iracundia, todavía no ha
hecho verdadero daño a nadie, como no sea[165] a sí propio, y por lo que
a mí toca, ya habrá usted visto que me trata con un acatamiento y el
cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre... Pero,
aun así y todo, repito que es imposible vivir a su lado, según lo
demuestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y yo
viudo, y careciendo el uno y el otro de más parientes, arrimos o
presuntos y eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa
casa, como habitaría el muy necio si lo deseare;[166] pues yo, por
naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con
las personas que respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios y
aficiones. Esta misma blandura de mi carácter es a todas luces lo que
nos hace incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya
diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses,
las escenas tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea rudo, áspero,
fuerte y belicoso. ¡Ya se ve![167] Criose sin madre y hasta sin
nodriza... (Su madre murió al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con
amas de leche, le buscó una cabra..., por lo visto montés, que se
encargase de amamantarlo.) Se educó en colegios como interno, desde el
punto y hora que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo,
se suicidó al poco tiempo de enviudar. Apuntole el bozo[168] haciendo la
guerra en América, entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en
nuestra discordia civil de los siete años. Ya sería general, si no
hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los
cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta
ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cuántas heridas; sin lo
cual no habría sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre
enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a
decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes
castillos; todas ellas por insubordinación. ¡Lo que nunca ha hecho ha
sido[169] pronunciarse! Desde que se acabó la guerra, se halla
constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de
favor político, proporcionarle tal o cual colocación en oficinas
militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser
enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por
él; y no le han fusilado todavía, por respeto a mi nombre y a su
indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de
que había jugado al tute, en el pícaro Casino del Príncipe, su escaso
caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con
arreglo a su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de
nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por
la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y mis
hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas a consecuencia
de estos mismos frecuentes cambios de dueño. ¡La Providencia me inspiró
sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel día mis asuntos
entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores
perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al año siguiente se
habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por
el desarrollo que Jorge ha dado a la ganadería... ¡Puedo decir que hoy
tengo los mejores carneros del Bajo Aragón, y todos están a la orden de
usted![170] Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera
con una visita que giró a caballo por todos mis estados (llevando en la
mano el sable, a guisa de bastón), y con una hora que va cada día a las
oficinas de mi casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no
le doy más, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir,
únicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo
pierde al tute el último día de cada mes... De su paga de reemplazo no
hablemos, dado que siempre está afecta a las costas de alguna sumaria
por desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo le amo y
compadezco, como a un mal hijo..., y, no habiendo logrado tenerlos
buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por
ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle todo mi
saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que Dios me libre
de que llegue a saber; pues, de saberlo,[171] dimitiría su cargo de
Contador, o trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado
personalmente en mis aumentos. ¡Creerá sin duda el desdichado,
fundándose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar
en favor de cierta sobrina de mi última consorte, y yo le dejo en su
equivocación, por las razones antedichas!... ¡Figúrese usted, pues, su
chasco el día que herede mis nueve milloncejos![172] ¡Y qué ruido meterá
con ellos en el mundo! ¡Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o
es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha
pasado por las armas el general Narváez![173] Mi mayor gusto hubiera
sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le
debía, lateralmente, más dilatadas[174] esperanzas de sucesión para mí
título de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaría
aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría vivir con semejante
erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso _Capitán
Veneno_; por lo que suplico a usted tenga[175] paciencia para aguantarlo
algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que
hagan ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mí
mismo.

El Marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte de su
oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba... Volvió en
seguida a doblarlo simétricamente, se lo metió en el bolsillo posterior
izquierdo de su levita, aparentó beber un sorbo de agua, y dijo así,
cambiando de actitud y de tono.




VI

LA VIUDA DEL CABECILLA


--Hablemos ahora de pequeñeces, impropias, hasta cierto punto,[176] de
personas de nuestra posición; pero en que hay que entrar forzosamente.
La fatalidad, señora Condesa, ha traído a esta casa, e impide salir de
ella en cuarenta o cincuenta días, a un extraño para ustedes, y un
desconocido, a un don Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído
hablar, y que tiene un pariente millonario... Usted no es rica, según
acaba de contarme...

--¡Lo soy!--interrumpió valientemente la guipuzcoana.

--No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magnánimo
esposo se arruinó defendiendo la más noble causa... ¡Yo, señora, soy
también algo carlista!

--¡Aunque fuera usted el mismísimo[177] don Carlos! ¡Hábleme de otro
asunto, o demos por terminada[178] esta conversación! ¡Pues no faltaba
más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes
de cristiana!

--Pero, señora, usted no es médico, ni boticario, ni...

--¡Mi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que
mi esposo cayó herido defendiendo a don Carlos (menos la última, que,
indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto,
no halló quien le auxiliara, y murió desangrado en medio de un bosque),
fue socorrido por campesinos de Navarra y Aragón, que no aceptaron
reintegro ni regalo alguno... ¡Lo mismo haré yo con don Jorge de
Córdoba, y quiera o no quiera su millonaria familia!

--Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar...--observó el Marqués,
entre complacido y enojado.

--¡Lo que no podrá usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo
me deparó ayer! Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque
mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte
a algún náufrago, se recibe a este a bordo con honores reales, aunque
sea el más humilde marinero. La tripulación sube a las vergas; tiéndese
rica alfombra en la escala de estribor, y la música y los tambores baten
la Marcha Real de España... ¿Sabe usted por qué? ¡Porque en aquel
náufrago ve la tripulación a un enviado de la Providencia! ¡Pues lo
mismo haré yo con su primo de usted! ¡Yo pondré a sus plantas toda mi
pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los
tuviese!

--¡Generala!--exclamó el Marqués, llorando a lágrima viva.--¡Permítame
usted besarle la mano![179]

--¡Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo!--añadió
Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la
sala.

Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y
celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemían, no
desperdiciara tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armose
allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale
volver la hoja, no sea que los lectores salgan[180] también llorando a
moco tendido, y yo me quede sin público a quien seguir contando mi pobre
historia...




VII

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS


¡Jorge!--dijo el Marqués al _Capitán Veneno_, penetrando en la alcoba
con aire de despedida.--¡Ahí te dejo! La señora Generala no ha
consentido[181] en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico
y la botica; de modo que vas a estar aquí como en casa de tu propia
madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en que te hallas de
tratar a estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus
buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y
cortesía que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer
en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde
volveré yo por aquí, si mi señora la Condesa me da permiso para ello, y
haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas[182]
que firmar, y cigarillos de papel. Dime si quieres algo más de tu casa o
de la mía.

--¡Hombre!--respondió el Capitán.--Ya que eres tan bueno, tráeme un poco
de algodón en rama y unos anteojos ahumados.

--¿Para qué?

--El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras ociosas, y las
gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que
pienso.

--¡Vete al diantre!--respondió el Marqués, sin poder conservar su
gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa Dª. Teresa ni
Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases
más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de
conocerlas y tratarlas.

--¡Excelente persona!--exclamó la viuda, mirando de reojo al Capitán.

--¡Muy buen señor!--dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que
el Marqués le había regalado.

--¡Un zascandil!--gruñó el herido, encarándose con la silenciosa
Angustias.--¡Así es como las señoras mujeres quisieran que fuesen todos
los hombres! ¡Ah, traidor! ¡Seráfico! ¡Cumplimentero! ¡Marica!
¡Tertuliano de monjas! ¡No me moriré yo sin que me pague esta mala
partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! ¡En
cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé
una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me
irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, señorita
Angustias: ¿quiere usted decirme por qué se está riendo de mí? ¿Tengo yo
alguna danza de monos en la cara?

--¡Hombre! Me río pensando en lo muy feo que va usted a estar con los
anteojos ahumados.

--¡Mejor que mejor![183] Así se librará V. del peligro de enamorarse de
mí!--respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la gallega
rompió a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

--¡Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy acá
ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al
abogado del pleito de la señora, que es millonario, aunque algo más
viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro...

--¡Cállate, Rosa!--dijo melancólicamente la madre.--¿No conoces que esas
son... flores que nos echa el caballero Capitán? Por fortuna ya me ha
explicado su señor primo todo lo que me importaba saber respecto del
carácter de nuestro amabilísimo huésped! Me alegro, pues, de verle de
tan buen humor; y ¡así esta pícara fatiga me permitiese[184] a mi
bromear también!

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como excogitando alguna
disculpa o satisfacción que dar a madre e hija. Pero sólo le ocurrió
decir, con voz y cara de niño enfurruñado que se viene a razones:

--Angustias,[185] cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos
al tute arrastrado... ¿Le parece a usted bien?

--Será para mí un señalado honor...--contestó la joven, dándole la
medicina que le tocaba en aquel instante.--¡Pero cuente usted ahora,
señor _Capitán Veneno_, con que le acusaré a usted las cuarenta!

Don Jorge la miró con ojos estúpidos y sonrió dulcemente por la primera
vez de su vida.[186]




PARTE TERCERA

HERIDAS EN EL ALMA




I

ESCARAMUZAS


Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o
veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán. En la frente sólo
le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba
consolidando.

--¡Este hombre tiene carne de perro![187]--solía decir el facultativo.

--¡Gracias por el favor, matasanos[188] de Lucifer!--respondía el
Capitán en son de afectuosa franqueza.--¡Cuando salga[189] a la calle,
he de llevarlo a usted a los toros y a las riñas de gallos; pues es
usted todo un hombre!...[190] ¡Cuidado si tiene hígados para remendar
cuerpos rotos![191]

Doña Teresa y su huésped habían acabado por tomarse mucho cariño, aunque
siempre estaban peleándose. Negábale todos los días D. Jorge que tuviese
hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la
guipuzcoana; pero a renglón seguido le invitaba a sentarse en la alcoba,
y le decía que, ya que no con los títulos de _General_ ni de _Conde_,
había oído citar[192] varias veces en la guerra civil al _cabecilla
Barbastro_[193] como a uno de los jefes carlistas más valientes y
distinguidos y de sentimientos más humanos y caballerosos... Pero,
cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y
achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba
con toda naturalidad _Generala_ y _Condesa_; cosa que la restablecía y
alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para
recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le
tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por
hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del _Capitán Veneno_, y sobre todo, el canto de la
jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan
luego que Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el
enfermo ponía cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa
joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni
verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le
decía, ni sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el cuitado
calificaba de _constante insulto_.

Era de notar,[194] sin embargo, que cuando alguna mañana tardaba
Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro de D. Jorge[195]
preguntaba cien veces en su estilo de hombre tremendo:

--_¿Y ésa? ¿Y doña Náuseas?_ ¿Y esa remolona? ¿No ha despertado aún su
señoría? ¿Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no
ha venido ella a traerme el chocolate? Dígame usted, señora doña Teresa:
¿está mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale con
mayor furia:

--¡Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile a tu insoportable
señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡Que no es menester que venga
tan peinada y reluciente como de costumbre! ¡Que de todos modos la
detestaré con mis cinco sentidos! ¡Y, en fin, que, si no viene pronto,
hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán lo jugaba
mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte, y los naipes
acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las
manos de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima
calma con que le decía la joven:

--¿Ve usted, señor _Capitán Veneno_, cómo soy yo la única persona que
ha[196] nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?




II

SE PLANTEA LA CUESTIÓN


Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse o no los cristales de
la reja de la alcoba, por hacer[197] un magnífico día de primavera,
mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como
las siguientes:

EL CAPITÁN.--¡Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca la
contraria, ni se incomode al oírme decir disparates! ¡Usted me
desprecia! ¡Si fuera[198] usted hombre, juro que habíamos de andar a
cuchilladas!

ANGUSTIAS.--Pues si yo fuese hombre, me reiría de todo ese geniazo, lo
mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos buenos amigos.

EL CAPITÁN.--¡Amigos usted y yo! ¡Imposible! Usted tiene el don infernal
de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaría a ser nunca
_amigo_ de usted, sino su _esclavo_; y, por no serlo, le propondría a
usted que nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo usted hombre.
Siendo mujer como lo es...

ANGUSTIAS.--¡Continúe! ¡No me escatime galanterías!

EL CAPITÁN.--¡Sí, señora! ¡Voy a hablarle con toda franqueza! Yo he
tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas naturales de
la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida,
aquella otra bribona que peló a Sansón, y muchas otras que cita mi
primo. Pero, si hay algo que me asuste más que una mujer, es una señora,
y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y
labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena
engañadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de
tigre, y lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder a todos los
santos de la corte celestial... Así es que mi sistema constante se ha
reducido a huir de ustedes... Porque, dígame qué armas tiene un hombre
de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza
consiste en su propia debilidad. ¿Es decorosamente posible pegarle a una
mujer? ¡De ningún modo! Pues, entonces, ¿qué camino le queda a uno,
cuando conozca que tal o cual mocosilla,[199] muy guapa y puesta en sus
puntos,[200] lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un
zarandillo?

ANGUSTIAS.--¡Lo que yo hago[201] cuando usted me dice estas atrocidades
tan graciosas! ¡Agradecerlas... y sonreír! Porque ya habrá usted
observado que yo no soy llorona...; razón por la cual, en su retrato de
_las Angustias_ sobra aquello de las lágrimas de cocodrilo...[202]

EL CAPITÁN.--¿Está usted viendo? ¡Esa respuesta no la[203] daría
Lucifer! ¡Sonreír! ¡Reírse de mí, es lo que hace usted continuamente!
¡Pues bien! Decía, cuando usted me ha clavado ese nuevo puñal, que de
todas las damiselas que había temido encontrar en el mundo, la más
terrible, la más odiosa para un hombre de mi temple...--perdóneme la
franqueza--¡es usted! ¡Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira
que siento cuando usted se sonríe al verme furioso! ¡Paréceme como que
duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energía
de mi carácter!

ANGUSTIAS.--Pues óigame usted a mí, ahora, y crea que le hablo con
entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que
otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavía... Pero si yo
hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún indio bravo por el
estilo de usted. ¡Tiene usted un genio hecho de molde para el mío!

EL CAPITÁN.--¡Vaya usted a los mismísimos diablos![204] ¡Generala!
¡Condesa! ¡Llame usted a su hija, y dígale que no me queme la sangre! En
fin; ¡mejor es que no juguemos al tute! Conozco[205] que no puedo con
usted... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros
altercados, en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las
irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que usted
y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a... la
casa. ¡Ah! ¡Más me hubiera valido que me dejase usted morir en
mitad[206] de la calle!... ¡Es muy triste aborrecer, o no poder tratar
como Dios manda a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la
suya! ¡Afortunadamente, pronto podré mover esta pícara pierna; me iré a
mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi seráfico
pariente y a mi Casino de mi alma,[207] y cesará este martirio a que me
ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafín, y
con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! ¡Pocos días nos
quedan de[208] vernos!... Ya discurriré yo alguna manera de seguir
tratando a solas a su mamá de usted, ora sea en casa de mi primo, ora
por cartas, ora citándonos para tal o cual iglesia... Pero lo que es a
usted, gloria mía, ¡no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha
casado!... ¿Qué digo? Entonces menos que nunca! En resumen... ¡déjeme
usted en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que D. Jorge de Córdoba pronunció estas palabras, Angustias no se
sonrió, sino que se puso grave y triste...

Reparó en ello el Capitán, y diose prisa a taparse el rostro con el
embozo[209] de la cama, murmurando para sí mismo:

--¡Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¿cómo
volverme atrás? ¡Sería deshonrarme! ¡Nada! ¡Trague usted quina, señor
_Capitán Veneno_! ¡Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del
arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel
lecho.




III

LA CONVALECENCIA


Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y
llegó aquel en que nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que
con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida
sobre[210] otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no había
faltado ninguna mañana a D. Jorge, o, más bien dicho, a sus adorables
enfermeras, con quienes se entendía mejor que con su áspero y rabioso
primo, le envió a éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama,[211] de
roble, acero y damasco, que había hecho construir con la anticipación
debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por
el minucioso aristócrata: estaba provisto de grandes ruedas que
facilitarían la conducción del enfermo de una parte a otra, y
articulado por medio de muchos resortes, que permitían darle forma, ora
de lecho militar, ora de butaca más o menos trepada, con apoyo, en este
último caso, para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su
atril, su pupitre, su espejo y otros adminículos de quita y pon,
admirablemente acondicionados.

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos ramos de
flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce
botellas de _Champagne_, para que celebrasen la mejoría de su huésped.
Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con
todo ello se pasó en aquella casa un verdadero día de fiesta, a pesar de
que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al _Capitán Veneno_ en
el sillón-cama: bebieron _Champagne_ y comieron dulces, así los enfermos
como los sanos,[212] y aun el representante de la Medicina. El Marqués
pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimonio, y
el mismo D. Jorge se dignó reír dos o tres veces, haciendo burla de su
pacientísimo primo, y cantar _en público_ (o sea delante de Angustias)
algunas coplas de jota aragonesa.

[Illustration: El Marqués pronunció un largo discurso]




IV

MIRADA RETROSPECTIVA


Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el Capitán
había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de
humor... ¡Y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocíase que las
faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habían
observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía[213] la
señora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa, más que por otra cosa,
diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y a
voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y
se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la
mirada (cada vez más grave y triste desde aquel día) de la impávida y
misteriosa joven, parecían inquirir afanosamente qué gravedad y tristura
eran aquéllas.

Angustias había dejado por su parte de provocar al Capitán y de
sonreírse cuando le veía montar en cólera. Servíalo en silencio, y en
silencio soportaba sus desvíos más o menos amargos y sinceros, hasta que
él se ponía también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza
de niño bueno:

--¿Qué tiene usted? ¿Se ha incomodado conmigo? ¿Principia ya a pagarme
el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

--¡Dejémonos de tonterías, Capitán!--contestaba ella.--¡Demasiado hemos
disparatado ya los dos..., hablando de cosas muy formales!

--¿Se declara usted, pues, en retirada?

--En retirada... ¿de qué?

--¡Toma! ¡Usted lo sabrá! ¿No me la[214] echó de tan valiente y
batalladora el día que me llamó _indio bravo_?

--Pues no me arrepiento de ello, amigo mío... Pero basta de
despropósitos, y hasta mañana.

--¿Se va usted? ¡Eso no vale! ¡Eso es huir!--solía decirle entonces el
muy taimado.

--¡Como usted quiera!...--respondía Angustias encogiéndose de
hombros.--El caso es que me retiro...

--Y ¿qué voy a hacer ahora aquí, solo, toda la santa[215] noche? ¡Repare
usted en que son las siete!

--Ésa no es cuenta mía. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con
mamá... Yo tengo que seguir arreglando el baúl de papeles de mi difunto
padre... ¿Por qué no pide usted una baraja a Rosa, y hace _solitarios_?

--¡Sea usted franca!--exclamó un día el impenitente[216] solterón,
devorando con los ojos las blanquísimas y hoyosas manos de su
enemiga.--¿Me guarda usted rencor porque, desde _aquella mañana_, no
hemos vuelto a jugar al tute?

--¡Muy al contrario! ¡Alégrome de que hayamos dejado también esa
broma!--respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de
la bata.

--Pues entonces, alma de Dios, ¿que quiere usted?

--Yo, señor don Jorge, no quiero nada.

--¿Por qué no me llama usted ya[217] _"Señor Capitán Veneno"_?

--Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

--¡Hola! ¡Hola! ¿Volvemos a las suavidades y a los elogios?--¿Qué sabe
usted cómo soy yo por dentro?

--Lo que sé es que no llegará usted nunca a envenenar a nadie...

--¿Por qué? ¿Por cobardía?

--No, señor; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazón,
al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo
a su propia sensibilidad... Y, si no, que se lo pregunten a mi madre...

--¡Vaya! ¡vaya! ¡doblemos esa hoja![218] ¡Guárdese usted sus
celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! ¡Esta chiquilla se
ha propuesto volverme del revés!

--¡Mucho ganaría usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el
_revés_ de usted es el _derecho_! Pero no estamos en ese caso... ¿Qué
tengo yo que ver en sus negocios?

--¡Trueno de Dios! ¡Pudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejó
fusilar por salvarme la vida!--exclamó D. Jorge con tanto ímpetu como
si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazón una
bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

--No estoy arrepentida[219] de aquella acción: pues si mucho le admiré a
usted al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, más le he admirado al
oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer
y alegrar a mi pobre madre.

--¡Eso es! Búrlese usted ahora de mi mala voz!

--¡Jesús, qué diantre de hombre!--¡Yo no me burlo de usted, ni el caso
lo merece! ¡Yo he estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde
lejos, cada vez que le he oído cantar aquellas coplas!...[220]

--¡Lagrimitas!--¡Peor que peor!--¡Ah, señora doña Angustias! ¡Con usted
hay que tener mucho cuidado!--¡Usted se ha propuesto hacerme decir
ridiculeces y majaderías impropias de un hombre de carácter, para
reírse luego de mí, y declararse vencedora!--Afortunadamente, estoy
sobre aviso, y tan luego como me vea próximo a caer en sus redes, echaré
a correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekín!--¡Usted
debe ser lo que llaman _una coqueta_!

--¡Y usted es un desventurado!

--¡Mejor para mí!

--¡Un hombre injusto, un salvaje, un necio...!

--¡Apriete usted! ¡Apriete usted!--¡Así me gusta!--¡Al fin vamos a
pelearnos una vez!

--¡Un desagradecido!

--¡Eso no, caramba![221] ¡Eso no!

--Pues bien: ¡guárdese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios,
para nada lo necesito! Y, sobre todo, hágame el obsequio de no volver a
sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto
que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por
primera vez..., y que muy pronto iba a ponerse más claro que el agua.




V

PERIPECIA[222]


El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el _Capitán Veneno_
había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy frecuente en
la humana vida, según que más atrás, y por razones inversas a las de
ahora, dijimos filosóficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y
Angustias y Rosa habían salido también, por consejo de la muy complacida
guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aún
tenía entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitán, a
quien ya habían acostado de nuevo, oyó sonar la campanilla de la calle;
y que Dª. Teresa abría el ventanillo y preguntaba: "_¿Quién es?_" y
que[223] luego decía, abriendo la puerta: "_¿Cómo había yo de figurarme
que viniese usted a estas horas?[224] ¡Pase usted por aquí!_"; y que una
voz de hombre exclamaba, alejándose hacia las habitaciones interiores:
"_Siento mucho, señora..._"

El resto de la frase se perdió en la distancia, y así quedó todo por
algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos, y oyóse[225] al mismo
hombre que decía, como despidiéndose: "_Celebraré que usted se mejore y
tranquilice..._," y a doña Teresa que contestaba: "_Pierda usted
cuidado..._"; después de lo cual volvió a sentirse[226] abrir y cerrar
la puerta, y reinó en la casa profundo silencio.

Conoció[227] el Capitán que algún desagrado había ocurrido a la viuda, y
hasta esperó que entrase a contárselo; pero al ver que no acontecía así,
dedujo que el negocio sería del orden de los secretos domésticos, y
abstúvose de interpelarla a voces, aunque le pareció oírla suspirar en
el inmediato pasillo...

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantáneamente
la abrió doña Teresa, lo cual demostraba que no había dado un paso desde
que se marchó la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de
Angustias:

--¿Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano?--¡Mamá!--¿Qué
tienes? ¿Por qué lloras? ¿Por qué no me respondes?--¡Estás
mala!--¡Jesús, Dios mío! ¡Rosa! ¡Ve corriendo y llama al doctor Sánchez!
¡Mi mamá se muere!--¡Ven! ¡Espera! Ayúdame a llevarla al sofá de la
sala...--¿No ves que se está cayendo?--¡Pobre Madre mía! ¡Madre de mi
alma! ¿Qué tienes, que no puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la sala a doña
Teresa casi arrastrando, colgada del cuello[228] de su hija y de la
criada, y con la cabeza caída sobre el pecho.

Acordose entonces Angustias de que el Capitán estaba en el mundo, y dio
un grito furioso, encarose con él, y le dijo:

--¿Qué le ha hecho usted a mi madre?

--¡No! ¡No!... ¡Pobrecito! ¡Él no sabe nada!...--se apresuró a decir la
enferma con amoroso acento.--Me he puesto[229] mala yo sola... Ya se me
va pasando...[230]

El Capitán estaba rojo de indignación y de vergüenza.

--¡Ya lo está usted oyendo, señorita Angustias!--exclamó al fin en son
muy amargo y triste.--¡Me ha calumniado usted inhumanamente! Pero, ¡ah!
no... ¡Yo soy quien me he calumniado a mí mismo desde que estoy acá!
¡Merecida tengo esa injusticia de usted! ¡Doña Teresa!... ¡No haga usted
caso de esa ingrata, y dígame que ya está buena del todo, o reviento
aquí, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo esto, la viuda, había sido colocada en el sofá, y Rosa atravesaba
la calle en busca del doctor.

--Perdóneme usted, Capitán--dijo Angustias.--Considere que es mi madre,
y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé
hace quince minutos... ¿Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitán iba a responder _que sí_, cuando Dª. Teresa había ya
contestado apresuradamente:

--¡No! ¡Nadie!... ¿No es verdad que nadie, señor don Jorge? Estas son
cosas de nervios..., vapores..., ¡vejeces, y nada más que vejeces! Ya
estoy bien, hija mía.

Llegado que hubo[231] el médico, y tan pronto como pulsó a la viuda (a
quien media hora antes dejó tan contenta y en casi regular estado), dijo
que había que acostarla inmediatamente, y que tendría que guardar cama
algún tiempo, hasta que cesase la gran conmoción nerviosa que acababa de
experimentar... En seguida manifestó en secreto a Angustias y a D. Jorge
que el mal de doña Teresa radicaba en el corazón, de lo cual tenía
completa evidencia desde que la pulsó por primera vez la tarde del 26 de
Marzo, y que semejantes afecciones, aunque no eran fáciles de curar
enteramente, podían conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo,
bienestar, alegría moderada, buen trato y no sé cuántos otros
prodigios..., cuya base principal era el _dinero_.

--¡El 26 de Marzo!--murmuró el Capitán.--¡Es decir, que yo tengo la
culpa de todo lo que ocurre!

--¡La tengo yo!--dijo Angustias, como hablando consigo misma.

--¡No busquen ustedes la causa de las causas!--expuso melancólicamente
el doctor Sánchez.--Para que haya culpa, tiene que preceder intención, y
ustedes son incapaces de haber querido perjudicar a doña Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical[232] asombro, al ver que la
ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan
impías; y, fijando luego su consideración en lo que verdaderamente les
importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

--¡Hay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.




VI

Catástrofe


Así que se marchó el médico, y después de largo debate, se tomó el
acuerdo de poner la cama de la viuda en _el gabinete_, que, como ya
hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente por frente
de la alcoba ocupada por D. Jorge.

--De esta manera--dijo la prudentísima Angustias--podréis veros y
charlar los dos enfermicos, y nos será fácil a Rosa y a mí atender a
ambos desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.

Aquella noche se quedó Angustias, y nada ocurrió de particular. Doña
Teresa se sosegó mucho a la madrugada, y dormitó cosa de una hora. El
médico la encontró muy aliviada a la mañana siguiente; y, como pasó
también el día cada vez más tranquila, la segunda noche se retiró
Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas
súplicas de su madre y a las imperiosas órdenes del Capitán, y Rosa se
quedó de enfermera... en la misma butaca, en la misma postura y con los
mismos ronquidos que veló a D. Jorge la noche que lo hirieron.

Serían las tres y media de la mañana cuando nuestro caviloso héroe, que
no dormía, oyó que D. Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba
con voz entrecortada y sorda.

--Vecina, ¿me llama usted?--preguntó D. Jorge, disimulando su inquietud.

--Sí..., Capitán...--respondió la enferma.--Despierte usted con cuidado
a Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar más la voz...

--Pero ¿qué es eso? ¿Se siente usted mal?

--¡Muy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme... Haga
usted que Rosa lo coloque en el sillón de ruedas, y lo traiga aquí...
Pero procure que no despierte[233] mi pobre Angustias...

El Capitán ejecutó punto por punto lo que le decía Dª. Teresa, y al cabo
de pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenía una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su
lívido rostro se veía ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitán estaba aterrado por la primera vez de su vida.

--Déjanos, Rosa...; pero no despiertes a la señorita Angustias!... ¡Dios
querrá dejarme vivir hasta que amanezca,[234] y entonces la llamaré para
que nos despidamos!... Oiga usted, Capitán... ¡Me muero!

--¡Qué se ha de morir usted, señora!--respondió D. Jorge, estrechando la
ardiente mano de la enferma.--Ésta es una congoja como la de ayer
tarde... ¡Y, además, yo no quiero que se muera usted!

--Me muero, Capitán... Lo conozco... Inútil fuera llamar al médico...
Llamaremos al confesor..., ¡eso sí!..., aunque se asuste mi pobre
hija... Pero será cuando usted y yo acabemos de hablar... ¡Porque lo
urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!...

--¡Pues ya estamos hablando!--respondió el Capitán, atusándose los
bigotes en señal de miedo.--¡Pídame usted la poca y mala sangre con que
entré en esta casa y la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda
la derramaré con gusto!...

--Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mío... usted es muy honrado, y nos
quiere... Pues bien, mi querido Capitán; sépalo usted todo...

--Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno había
decretado en contra el expediente de mi viudedad.

--¡Demonio! ¿Y por esa friolera se apura usted?--¡Me ha denegado a mí el
Gobierno tantas instancias!

--Ya no soy ni Condesa ni Generala...--continuó la viuda.--¡Tenía usted
mucha razón cuando me escatimaba esos títulos!

--¡Mejor que mejor! ¡Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo
era lo uno y lo otro! Estamos iguales.

--Bien; pero es el caso que yo... yo... ¡estoy completamente arruinada!
Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a D. Carlos, todo lo que
tenían... Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace
ocho días vendí la última...: una gargantilla de perlas muy hermosa...
¡Rubor me causa hablar a usted de estas miserias!...

--¡Hable usted, señora! ¡Hable usted! ¡Todos hemos pasado apuros!--¡Si
supiera usted los atranques en que a mí me ha metido el pícaro tute!

--¡Pero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo
el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el
tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada
no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha
de saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de
resultas de haberlo desdeñado la chica,[235] o deseoso de aumentar
nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla
a casarse con él..., me envió anteanoche la cuenta de sus honorarios, al
mismo tiempo que la fatal noticia... El procurador traía también la
relación de los suyos, y me habló un lenguaje tan cruel, de parte del
abogado, mezclando las palabras "_desconfianza_"..., "_insolvencia_"...,
"_ejecución_", y yo no sé qué otras, que cegué y no vi, tiré de la
gaveta, y le entregué todo lo que me pedía; es decir, todo lo que me
quedaba, lo que me habían dado por la gargantilla de perlas, mi último
dinero, mi último pedazo de pan... por consiguiente, desde anteanoche es
Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta...
¡Y ella lo ignora! ¡Ella duerme tranquila en este instante! ¿Cómo,
pues, no he de estar muriéndome?... ¡Lo raro es que no me muriera
anteanoche!

--¡Pues no se muera por tan poca cosa!--repuso el Capitán con sudores de
muerte, pero con la más noble efusión.--Ha hecho usted muy bien en
hablarme... ¡Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero
de monjas!--¡Estaría escrito![236]--Cuando me ponga bueno, en lugar de
irme a mi casa, traeré aquí mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos
todos juntos hasta la consumación[237] de los siglos...

--¡Juntos!--respondió lúgubremente la guipuzcoana.--¿Pues no oye usted
que me estoy muriendo? ¿No lo ve usted? ¿Cree usted que yo le hubiera
hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de
pocas horas me habré muerto?

--Entonces, señora... ¿qué es lo que quiere usted de mí?--preguntó
horrorizado D. Jorge de Córdoba.--Porque dicho se está que para
dispensarme el honor y el gusto de pedirme,[238] o de encargarme que le
pida a mi primo ese pobre barro que se llama _dinero_, no estaría usted
pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a Vds., y
conociéndonos, como creo que nos conoce...--¡Dinero no ha de faltarles a
Vds. nunca, mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted
quiere de mí, y le suplico que, antes de decir una palabra más, piense
en la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy
atendibles.

--No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero...--respondió
Dª. Teresa con la sinceridad de una santa.--Pero póngase usted en mi
lugar. Soy madre...; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo...;
no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la
tierra persona alguna a quien encomendársela,[239] como no sea[240] a
usted, que, en medio de todo, le demuestra cariño... En verdad, yo no sé
de qué modo podrá usted favorecerla... ¡El dinero solo es muy frío, muy
repugnante, muy horrible!... ¡Pero más horrible es todavía que mi pobre
Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse
a servir, a pedir limosna!...--Justifícase, por consiguiente, que, al
sentir que me muero, le haya[241] llamado a usted para despedirme, y
que, con las manos cruzadas y llorando por la última vez en mi vida, le
diga a usted, desde el borde del sepulcro: "¡Capitán: sea[242] usted el
tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfana!...
¡Ampárela! ¡Ayúdela! ¡Defienda su vida y su honra! ¡Qué no se muera[243]
de hambre ni de tristeza! ¡Qué no esté sola en el mundo!... ¡Figúrese
usted que hoy le nace una hija!"

--¡Gracias a Dios!--exclamó D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del
sillón de ruedas.--¡Haré por Angustias todo eso y mucho más! ¡Pero he
pasado un rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara con la
muchacha!

--¡Señor don Jorge de Córdoba! ¡Eso no lo pide ninguna madre! Ni mi
Angustias toleraría que yo dispusiese de su noble y valeroso
corazón!--dijo doña Teresa con tal dignidad, que el Capitán se quedó
yerto de espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del más
cariñoso hijo, besando las manos de la moribunda:

--¡Perdón! ¡Perdón, señora! ¡Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre
sin educación que no sabe explicarse!... Mi ánimo no ha sido ofender a
usted ni a Angustias... Lo que he querido advertir a usted lealmente, es
que yo haría muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si
llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni para que me
amen,[244] ni para vivir acompañado, ni para tener hijos, ni para nada
que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy independiente como un
salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaría, me
desesperaría, me haría dar botes que llegaran al cielo.--Por lo demás,
ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para que hablar de este
asunto.--En cambio, ¡hágame usted el favor de creer, por esta primera
lágrima que derramo desde que soy[245] hombre, y por estos primeros
besos[246] de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo,
y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, serán para Angustias, a
quien[247] estimo, y quiero, y amo, y debo la vida..., y hasta quizá el
alma!--Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevó siempre al
cuello... Lo juro por...--Pero ¡usted no me oye!... ¡Usted no me
contesta! ¡Usted no me mira!--¡Señora! ¡Generala! ¡Doña Teresa!... ¿Se
siente usted peor? ¡Ah, Dios mío! ¡Si me parece que se ha muerto![248]
¡Diablo y demonio! ¡Y yo sin poder moverme! ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Agua!
¡Vinagre! ¡Un confesor! ¡Una cruz, y yo le recomendaré el alma como
pueda!... Pero aquí tengo mi medalla... ¡Virgen Santísima! ¡Recibe en tu
seno a mi segunda madre! Pues, señor, ¡estoy fresco! ¡Pobre Angustias!
¡Pobre de mí! ¡En buena[249] me he metido por salir a cazar
revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Doña Teresa había
muerto al sentir en su mano los besos y las lágrimas del _Capitán
Veneno_, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavía por los
entreabiertos labios del cadáver.




VII

MILAGROS DEL DOLOR


A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la
criada, despertó Angustias...--Medio se vistió, llena de espanto, y
corrió hacia la habitación de su madre... Pero en la puerta halló
atravesada la silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos
abiertos y los ojos casi fuera de las órbitas, le cerraba el paso,
diciendo:

--¡No entre usted, Angustias! ¡No entre usted, o me levanto, aunque me
muera!

--¡Mi pobre mamá! ¡Mi madre de mi alma!--¡Déjeme usted ver a mi
madre!...--gimió la infeliz, pugnando por entrar.

--¡Angustias! ¡En el nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego
juntos... ¡Deje usted descansar un momento a la que tanto ha padecido!

--¡Mi madre ha muerto!--exclamó Angustias, cayendo de rodillas[250]
junto al sillón del Capitán.

--¡Pobre hija mía! ¡Llora[251] conmigo cuanto quieras!--respondió D.
Jorge, atrayendo hacia su corazón la cabeza de la pobre huérfana, y
acariciándole el pelo[252] con la otra mano.--¡Llora con el que no había
llorado nunca, hasta hoy, que llora por ti... y por _ella_!...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emoción en un hombre como el
_Capitán Veneno_, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no
pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano
sobre el corazón...[253]

[Illustration: Angustias no pudo menos de significarle aprecio, y
gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón]

Y así estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la
felicidad nunca hubiera hecho amigos.




PARTE CUARTA

DE POTENCIA A POTENCIA[254]




I

DE CÓMO EL CAPITÁN LLEGÓ A HABLAR SOLO


Quince días después del entierro de doña Teresa Carrillo de Albornoz, a
eso de las once de una espléndida mañana del mes de las flores, víspera
o antevíspera de San Isidro, nuestro amigo el _Capitán Veneno_ se
paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado
en dos hermosas y desiguales muletas[255] de ébano y plata, regalo del
marqués de los Tomillares; y aunque el mimado convaleciente estaba allí
solo, y no había nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez
en cuando a media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

--¡Nada! ¡Nada!... ¡Está visto!--exclamó por último, parándose en mitad
de la habitación.--¡La cosa no tiene remedio! ¡Ando perfectísimamente!
¡Y hasta creo que andaría mejor sin estos palitroques! Es decir, que ya
puedo marcharme a mi casa...

Aquí lanzó un gran resoplido,[256] como si suspirase a su manera, y
murmuró cambiando de tono:

--_¡Puedo!_ ¡He dicho _puedo_!... ¿Qué es _poder_? Antes pensaba yo que
el hombre podía hacer todo lo que quería, y ahora veo que ni tan
siquiera _puede querer_ lo que le acomoda... ¡Pícaras mujeres![257]
¡Bien me lo había yo temido desde que nací! ¡Y bien me lo figuré en
cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de Marzo! ¡Inútil fue tu
precaución, padre mío, de hacerme amamantar por una cabra! ¡Al cabo de
los años mil,[258] he venido a caer en manos de estas sayonas que te
obligaron a suicidarte!... Pero ¡ah!, ¡yo me escaparé, aunque me deje el
corazón en sus uñas!

En seguida miró el reloj, suspiró de nuevo, y dijo muy quedamente, como
reservándose de sí propio:

--¡Las once y cuarto, y todavía no la he visto, aunque estoy
levantado[259] desde las seis!... ¡Qué tiempos aquellos en que me traía
el chocolate y jugábamos al tute! Ahora siempre que llamo, entra la
gallega... ¡Reventada[260] sea "_tan digna servidora_", que diría el
necio de mi primo! Pero, en cambio, luego darán las doce, y me avisarán
que está el almuerzo... Iré al comedor, y me encontraré allí con una
estatua vestida de luto, que ni habla, ni ríe, ni llora, ni come, ni
bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contó
aquella noche, nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia...
¡Cree la muy orgullosa que está en su casa, y todo su afán es que acabe
de ponerme bueno y me marche, para que mi compañía no la desdore en la
opinión de las gentes! ¡Infeliz! ¿Cómo sacarla de su error? ¿Cómo
decirle que la tengo engañada; que su madre no me entregó ningún dinero;
que, desde hace quince días, todo lo que se gasta acá sale de mi propio
bolsillo?--¡Ah! ¡Eso nunca! ¡Primero me dejo matar que decirle tal
cosa!--Pero ¿qué hago? ¿Cómo no darle, antes o después, cuentas
verdaderas o fingidas? ¿Cómo seguir así indefinidamente?--¡Ella no lo
consentirá! ¡Ella me llamará a capítulo cuando gradúe que debe de
habérseme acabado lo que suponga que poseía su madre, y entonces se
armará en esta casa la de Dios es Cristo![261]

Por aquí iba en sus pensamientos don Jorge de Córdoba, cuando sonaron
unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas
palabras de Angustias:

--¿Se puede entrar?[262]

--¡Entre usted con cinco mil[263] de a caballo!--gritó el Capitán, loco
de alegría, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y
reflexiones.--¡Ya era tiempo de que me hiciese usted una visita como
antiguamente!--¡Aquí tiene usted al oso enjaulado y aburrido, deseando
tener con quien pelear! ¿Quiere usted que echemos una mano al tute?
Pero... ¿qué pasa? ¿Por qué me mira usted con esos ojos?

--Sentémonos[264] y hablemos, Capitán...--dijo gravemente Angustias,
cuyo hechicero rostro, pálido como la cera, expresaba la más honda
emoción.

Don Jorge se retorció los bigotes, según hacía siempre que barruntaba
tempestad, y sentose en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro
con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomó asiento muy cerca de él; reflexionó unos instantes, o bien
reunió fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con
imponderable dulzura:




II

BATALLA CAMPAL[265]


--Señor de Córdoba: la mañana en que murió mi bendita madre, y cuando,
cediendo a ruegos de usted, me retiraba a mi aposento, después de
haberla amortajado, por haberse empeñado usted[266] en quedarse solo a
velarla, con una piedad y una veneración que no olvidaré jamás...

--¡Vamos, vamos, Angustias!...--¿Quién dijo miedo?--¡Cara feroz al
enemigo!--¡Tenga usted valor para sobreponerse a esas cosas!

--Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy...--respondió la joven con
mayor calma.--Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y
viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no
renunciaría por nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra
índole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van a tener en
seguida total remedio...

--¡Quiéralo Dios!--rezó el capitán, viendo cada vez más cerca el
nublado.

--Decía...--continuó Angustias--que aquella mañana me habló usted, sobre
poco más o menos, así: "Hija mía..."

--¡Hombre![267] ¡Qué cosas dice uno! ¡Yo la llamé a usted "_hija mía_"!

--Déjame proseguir, señor don Jorge. "Hija mía...--exclamó usted con una
voz que me llegó al alma:--en nada tiene usted que pensar por ahora más
que en llorar y en pedir a Dios por su madre... Sabe usted que he
asistido a tan santa mujer en sus últimos momentos... Con este motivo,
me ha[268] enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que
poseía, para que yo corra con entierro, lutos y demás, como tutor de
usted, que me ha nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en
los primeros días de su dolor... Cuando se tranquilice usted,
ajustaremos cuentas..."

--¿Y qué?--interrumpió el Capitán, frunciendo muchísimo el entrecejo,
como si, a fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad
de las cosas.--¿No he cumplido bien[269] tales encargos? ¿He hecho
alguna locura? ¿Cree usted que he despilfarrado su herencia?... ¿No era
justo costear entierro mayor a aquella ilustre señora? O ¿acaso le ha
referido a usted ya algún chismoso que le he puesto en la sepultura una
gran lápida con sus títulos de _Generala_ y de _Condesa_? Pues lo[270]
de la lápida ha sido capricho mío personal, y tenía pensado rogar a
usted que me permitiera pagarla de mi dinero! ¡No he podido resistir a
la tentación de proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar
entre los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

--Ignoraba lo de la lápida...--profirió Angustias con religiosa
gratitud, cogiendo y estrechando una mano de don Jorge, a pesar de los
esfuerzos que hizo éste por retirarla.--¡Dios se lo pague a
usted!--¡Acepto ese regalo, en nombre de mi pobre madre y en el
mío!--Pero, aun así y todo, ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en
engañarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de
ello, antes habría venido a pedirle a usted cuentas.

--¿Y podrá saberse, mi querida señorita, en qué la he engañado a
usted?--se atrevió todavía a preguntar D. Jorge, no concibiendo que
Angustias supiese cosas que sólo a él, y momentos antes de expirar,
había referido doña Teresa.

--Me engañó usted aquella triste mañana...--respondió severamente la
joven,--al decirme que mi madre le había entregado no sé qué cantidad...

--¿Y en qué se funda vuestra señoría para desmentir con esa frescura a
todo un Capitán de ejército, a un hombre honrado, a una persona
mayor?--gritó con fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa
a barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

--Me fundo--respondió Angustias sosegadamente--en la seguridad,
adquirida después, de que mi madre no tenía ningún dinero cuando cayó en
cama.

--¿Cómo que no?[271] ¡Estas chiquillas[272] se lo quieren saber todo!
¿Pues ignora usted que doña Teresa acababa de enajenar una joya de
muchísimo mérito?...

--Sí... sí... ¡ya sé!... Una gargantilla de perlas con broches de
brillantes..., por la cual le dieron quinientos duros...

--¡Justamente! ¡Una gargantilla de perlas... como nueces, de cuyo
importe nos queda todavía mucho oro que ir gastando!... ¿Quiere usted
que se lo entregue ahora mismo? ¿Desea usted encargarse ya de la
administración de su hacienda? ¿Tal mal le va con mi tutoría?

--¡Qué bueno es usted, Capitán!... Pero ¡que imprudente a la
vez!--repuso la joven.--Lea usted esta carta, que acabo de recibir, y
verá dónde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre
cayó herida de muerte...

El Capitán se puso más colorado que una amapola; pero aun sacó fuerzas
de flaqueza, y exclamó, echándola[273] de muy furioso...

--¡Conque es decir que yo miento! ¡Conque un papelucho merece más
crédito que yo! ¡Conque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en
que he tenido palabra de rey!

--Le sirve a usted, señor D. Jorge, para que yo le agradezca más y más
el que,[274] por mí, y sólo por mí, haya faltado esta vez a esa buena
costumbre...

--¡Veamos qué dice la carta!--replicó el Capitán, por ver si hallaba en
ella medio de cohonestar la situación.--¡Probablemente será alguna
pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decía así:

       *       *       *       *       *

"Señorita Doña Angustias Barbastro.

"Muy señora mía y estimada amiga:

"Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del óbito de su
señora madre (Q. S. G. H.)[275], y acompaño a usted en su legítimo
sentimiento, deseándole fuerzas físicas y morales para sufrir tan
inapelable y rudo golpe de la Superioridad[276] que regula los destinos
humanos.

"Dicho esto,[277] que no es fórmula oratoria de cortesía, sino expresión
del antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir
con usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

"El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme
hoy la penosa nueva, me ha dicho que, cuando, hace dos semanas, fue a
poner en su conocimiento la desfavorable resolución del expediente de la
viudedad, y a presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasión
de comprender que la señora poseía apenas el dinero suficiente para
satisfacerlos,[278] como por desventura los satisfizo en el acto, con un
apresuramiento[279] en que creí ver nuevas señales del amargo desvío
que ya me había usted demostrado con anterioridad...

"Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si
estará usted pasando apuros y molestias en tan agravantes
circunstancias, por la exagerada presteza con que su mamá me hizo
efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo
borrador le escribí y hasta copié en limpio), y pido a usted su
consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo
lo demás que usted necesite y yo posea.

"No es culpa mía si no tengo personalidad suficiente ni otros títulos
que un amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a usted
semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su
apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

"Tadeo Jacinto de Pajares."

       *       *       *       *       *

--¡Mire usted aquí un abogado a quien yo le voy a cortar el
pescuezo!--exclamó D. Jorge, levantando la carta sobre su
cabeza.--¡Habrá infame! ¡Habrá judío![280] ¡Habrá canalla!... Asesina a
la buena señora hablándole de _insolvencia_, y de _ejecución_, al
pedirle los honorarios, para ver si la obligaba a darle la mano de
usted; y ahora quiere comprar esa misma mano con el dinero que le sacó
por haber perdido el asunto de la viudedad... ¡Nada, nada! ¡Corro en su
busca! ¡A ver![281] ¡Alárgueme usted esas muletas!--¡Rosa! ¡mi
sombrero!... (Es decir: ve a mi casa y di que te lo den.) O si no,
tráeme (que ahí estará en la alcoba) mi gorra de cuartel... ¡y el
sable!--Pero no... ¡no traigas el sable! ¡Con las muletas me basta y
sobra para romperle la cabeza!

--Márchate, Rosa..., y no hagas caso; que éstas son chanzas del Sr. D.
Jorge...--expusó Angustias, haciendo pedazos la carta.--Y usted Capitán,
siéntese y óigame...--se lo suplico.--Yo desprecio al señor abogado con
todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le
contestaré.--¡Cobarde y avaro, imaginó desde luego que podría hacer suya
a una mujer como yo,[282] sólo con defender de balde en las oficinas
nuestra mala causa!...--No hablemos más, ni ahora ni nunca, del indigno
viejo...

--¡Pues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa!--añadió el ladino
Capitán, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse
aceleradamente cual si huyera de la interrumpida discusión.

--Pero, amigo mío...--observó con sentido acento la joven.--Las cosas no
pueden quedar así...

--¡Bien! ¡Bien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar,
pues yo tengo muchísima hambre... Y ¡qué fuerte me ha dejado la pierna
ese zorro viejo[283] de doctor! ¡Ando como un gamo! Dígame usted, cara
de cielo, ¿a cómo estamos hoy?

--¡Capitán!--exclamó Angustias con enojo.--¡No me moveré de esta silla
hasta que me oiga usted, y resolvamos el asunto que aquí me ha traído!

--¿Qué asunto? ¡Vaya!... ¡Déjeme usted a mi de canciones!... Y, a
propósito de canciones... ¡Juro a usted no volver a cantar en toda mi
vida la jota aragonesa! ¡Pobre Generala! ¡Cómo se reía al oírme!

--¡Señor de Córdoba!...--insistió Angustias con mayor acritud.--¡Vuelvo
a suplicar a usted que preste alguna atención a un caso en que están
comprometidas mi honra y mi dignidad!...

--¡Para mí no tiene usted nada comprometido!--respondió D. Jorge,
tirando al florete[284] con la más corta de las muletas.--¡Para mí es
usted la mujer más honrada y digna que Dios ha criado!

--¡No basta serlo para usted! ¡Es necesario que opine lo mismo todo el
mundo! Siéntese usted, pues, y escúcheme, o envío a llamar a su señor
primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondrá término a la
vergonzosa situación en que me hallo.

--¡Le digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y
de sillas... Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste...--replicó D.
Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedándose en _primera
guardia_.

--Poco será lo que le diga...--profirió Angustias, volviendo a su grave
entonación,--y ese poco... ya se le habrá ocurrido a usted desde el
primer momento. Señor Capitán: hace quince días que sostiene usted[285]
esta casa; usted pagó el entierro de mi madre; usted me ha costeado los
lutos; usted me ha dado el pan que he comido... Hoy no puedo abonarle lo
que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo...; pero sepa usted
que desde ahora mismo...

--¡Rayos y culebrinas![286] ¡Pagarme usted a mí! ¡Pagarme
_ella_!...--gritó el Capitán con tanto dolor como furia, levantando en
alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala.--¡Esta
mujer se ha propuesto matarme!--¡Y para eso quiere que la
oiga!...--¡Pues no la oigo a usted! ¡Se acabó la
conferencia![287]--¡Rosa! ¡El almuerzo!--Señorita: en el comedor la
aguardo...--Hágame el obsequio de no tardar mucho.

--¡Buen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! ¡Bien
cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! ¡Vaya
un interés que se toma por mi honor y por mi reposo!...--exclamó
Angustias con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a
quien refrenan; contempló un momento a la joven; arrojó las muletas
lejos de sí; volvió a sentarse en la butaca, y dijo, cruzándose de
brazos:

--¡Hable usted hasta la consumación de los siglos!

--Decía...--continuó Angustias, así que se hubo serenado--que desde hoy
cesará la absurda situación creada por la imprudente generosidad de
usted. Ya está usted bueno, y puede trasladarse a su casa...

--¡Bonito arreglo!--interrumpió don Jorge, tapándose luego la boca como
arrepentido de la interrupción.

--¡El único posible!--replicó Angustias.

--¿Y qué hará usted en seguida, alma de Dios?--gritó el Capitán.--¿Vivir
del aire, como los camaleones?

--Yo... ¡figúrese usted!... Venderé casi todos los muebles y ropas de la
casa...

--¡Que valen cuatro cuartos![288]--volvió a interrumpir D. Jorge,
paseando una mirada despreciativa por las cuatro paredes de la
habitación, no muy desmanteladas, a la verdad.

--¡Valgan lo que valieren![289]--repuso la huérfana con
mansedumbre.--Ello es que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de
usted, o de la caridad de su señor primo.

--¡Eso no! ¡canastos! ¡Eso no! Mi primo no ha pagado nada!--rugió el
Capitán con suma nobleza.--¡Pues no faltaba más, estando yo en el
mundo![290]--Cierto es que el pobre Álvaro...--yo no quiero quitarle su
mérito,--en cuanto supo[291] la fatal ocurrencia se brindó a todo..., es
decir, ¡a muchísimo más de lo que usted puede figurarse!... Pero yo le
contesté que la hija de la condesa de Santurce sólo podía admitir
favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de
su tutor D. Jorge de Córdoba, a cuyos cuidados la confió la difunta.--El
hombre conoció la razón, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada
más que prestados, algunos maravedises,[292] a cuenta del sueldo que
gano en su contaduría.--Por consiguiente, señorita Angustias, puede
usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga más orgullo que D.
Rodrigo en la horca.[293]

--Me es lo mismo...--balbuceó la joven--supuesto que yo he de pagar al
uno o al otro, cuando...

--¿Cuando qué?--¡Ésa es toda la cuestión!--Dígame usted cuándo...

--¡Hombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios
misericordioso, me abra camino en esta vida...

--¡Caminos, canales y puertos![294]--voceó el Capitán.--¡Vamos, señora!
¡No diga usted simplezas!--¡Usted trabajar! ¡Trabajar con esas manos tan
bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugábamos al tute!--Pues, ¿a
qué estoy yo en el mundo, si la hija de doña Teresa Carrillo, ¡de mi
única amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio,[295]
para ganarse un pedazo de pan?

--Bien: dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo...--replicó Angustias,
bajando los ojos.--Pero, entretanto quedamos en que usted me dispensará
el favor de marcharse hoy...--¿No es verdad que se marchará usted?

--¡Dale que dale![296]--Y ¿por qué ha de ser verdad? ¿Por qué he de
irme, si no me va mal aquí?

--Porque ya está usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por
la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos...

--¡Pues figúrese usted que esta casa fuera de huéspedes!... ¡Ea! ¡Ya lo
tiene usted arreglado todo! ¡Así no hay que vender muebles ni nada! Yo
le pago a usted mi pupilaje; ustedes me cuidan... ¡y en paz! Con los dos
sueldos que reúno hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien,
puesto que en adelante no me formarán causas por desacato, ni volveré a
perder nada al tute, como no sea la paciencia... cuando me gane usted
muchos juegos seguidos... ¿Quedamos conformes?

--¡No delire usted, Capitán!--profirió Angustias, con voz
melancólica.--Usted no ha entrado en esta casa como pupilo ni nadie
creería que estaba[297] usted en ella en tal concepto; ni yo quiero que
lo esté... ¡No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!...
Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

--¡Y yo prefiero[298] que me ahorquen!--gritó el Capitán.

--Es usted muy compasivo...--prosiguió la huérfana,--y le agradezco con
toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme... Pero
ésta es la vida,[299] éste es el mundo, ésta es la ley de la sociedad.

--¿Qué me importa a mí la sociedad?

--¡A mí me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un
reflejo de la ley de Dios.

--¡Conque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiero!

--Lo es, señor Capitán, en el mero hecho de estar la sociedad dividida
en familias...

--¡Yo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente
de mi dinero!

--Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se
apellidaba _Barbastro_, y de una mujer de bien que se apellidaba
_Carrillo_, no puede vivir a expensas de un _cualquiera_...

--¡Luego yo soy para usted un _cualquiera_!...

--Y un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata,
supuesto que es usted soltero, todavía joven, y nada santo...[300] de
reputación.

--¡Mire usted, señorita!--exclamó resueltamente el Capitán, después de
breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada
controversia.--La noche que ayudé a bien morir a su madre de usted le
dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena
señora no se muriese en un error, sino a sabiendas[301] de lo que
pasaba), que yo, el _Capitán Veneno_, pasaría por todo en este mundo,
menos por tener mujer e hijos.--¿Lo quiere usted más claro?

--¿Y a mí qué me cuenta usted?--respondió Angustias con tanta dignidad
como gracia.--¿Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo
indirectamente su blanca mano?[302]

--¡No, señora!--se apresuró a contestar D. Jorge, ruborizándose hasta lo
blanco de los ojos.--¡La conozco a usted demasiado para suponer tal
majadería!--Además, ya hemos visto que usted desprecia novios
millonarios, como el abogado de la famosa carta...--¿Qué digo? La
propia doña Teresa me dio la misma contestación que usted, cuando le
revelé mi inquebrantable[303] propósito de no casarme nunca... Pero yo
le hablo a usted de esto para que no extrañe ni[304] lleve a mal el que,
estimándola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero...
(¡porque yo la quiero a usted muchísimo más de lo que se figura!), no
corte por lo sano y diga: "¡Basta de requilorios, hija del alma!
¡Casémonos, y aquí paz y después gloria!"

--¡Es que no bastaría que usted lo dijese!...--contestó la joven con
heroica frialdad.--Sería menester que usted me gustara.

--¿Estamos ahí ahora?--bramó el Capitán, dando un brinco.--Pues ¿acaso
no le gusto yo a usted?

--¿De dónde saca usted semejante probabilidad, caballero don
Jorge?--repuso Angustias implacablemente.

--¡Déjeme usted a mí de probabilidades ni de latines!--tronó el pobre
discípulo de Marte.--¡Yo sé lo que me digo![305] ¡Lo que aquí pasa,
hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con usted, ni vivir de
otro modo en su compañía, ni abandonarla a su triste suerte!... Pero
créame usted, Angustias: ni usted es una extraña para mí, ni yo lo soy
para usted..., ¡y el día que yo supiera que usted ganaba ese jornal que
dice; que usted servía en una casa ajena; que usted trabajaba con sus
manecitas de nácar..., que usted tenía hambre..., o frío, o... (¡Jesús!
¡No quiero pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de
los sesos!--Transija usted, pues; y, ya que no acepte el que vivamos
juntos como dos hermanos[306] (porque el mundo lo mancha todo con sus
ruines pensamientos), consienta que le señale una pensión anual, como la
señalan los Reyes o los ricos a las personas dignas de protección y
ayuda...

--Es que usted, señor don Jorge, no tiene nada de rico ni de Rey.

--¡Bueno! Pero usted es para mí una reina, y debo y quiero pagarle el
tributo voluntario con que suelen sostener los buenos súbditos a los
reyes proscritos...

--Basta de reyes y de reinas, mi Capitán...--prosiguió Angustias con el
triste reposo de la desesperación.--Usted no es, ni puede ser para mi
otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre
recordaré con gusto. Digámonos adiós, y déjeme siquiera la dignidad en
la desgracia.

--¡Eso es! ¡Y yo, entretanto, me bañaré en agua de rosas,[307] con la
idea de que la mujer que me salvó la vida, exponiendo la suya, está
pasando las de Caín! ¡Yo tendré la satisfacción de pensar en que la
única hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien...
adoro con toda mi alma, carece de lo más necesario, trabaja para
alimentarse malamente, vive en una guardilla, y no recibe de mí ningún
socorro, ningún consuelo!...

--¡Señor Capitán!--interrumpió Angustias solemnemente.--Los hombres que
no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de
proclamarlo, no deben hablar de adoración a las señoritas honradas.
Conque lo dicho: mande usted por un carruaje, despidámonos como
personas decentes, y ya sabrá usted de mí cuando me trate mejor la
fortuna.

--¡Ay, Dios mío de mi alma! ¡Qué mujer ésta!--clamó el Capitán,
tapándose el rostro con las manos.--¡Bien me lo temí todo desde que le
eché la vista encima! ¡Por algo[308] dejé de jugar al tute con ella!
¡Por algo he pasado tantas noches sin dormir!--¿Hase visto apuro
semejante al mío? ¿Cómo la dejo desamparada y sola, si la quiero más que
a mi vida? ¿Ni[309] cómo me caso con ella, después de tanto como he
declamado contra el matrimonio? ¿Qué dirían de mí en el Casino? ¿Qué
dirían los que me encontrasen en la calle con una mujer de bracete, o en
casa, dándole la papilla a un rorro?[310]--¡Niños a mí! ¡Yo bregar con
muñecos! ¡Yo oírlos llorar! ¡Yo temer a todas horas que estén malos, que
se mueran, que se los lleve el aire!--Angustias... ¡créame usted por
Jesucristo[311] vivo! ¡Yo no he nacido para esas cosas!--¡Viviría tan
desesperado, que, por no verme y oírme, pediría usted a voces el
divorcio o quedarse viuda!...--¡Ah! ¡Tome usted mi consejo! ¡No se case
conmigo, aunque yo quiera!

--Pero, hombre...--expuso la joven, retrepándose en su butaca con
admirable serenidad. ¡Usted se lo dice todo!--¿De dónde saca usted que
yo deseo que nos casemos; que yo aceptaría su mano; que yo no prefiero
vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar día y noche, como
trabajan otras muchas huérfanas?

--¿Que de dónde lo saco?--respondió el Capitán con la mayor ingenuidad
del mundo.--¡De la naturaleza de las cosas! ¡De que los dos nos
queremos! ¡De que los dos nos necesitamos! ¡De que no hay otro arreglo
para que un hombre como yo y una mujer como usted vivan juntos!--¿Cree
usted que yo no lo conozco; que no lo había pensado ya; que a mí me son
indiferentes su honra y su nombre?--Pero he hablado por hablar, por huir
de mi propia convicción, por ver si escapaba al terrible dilema que me
quita el sueño, y hallaba un modo de no casarme con usted..., como al
cabo tendré que casarme, si se empeña en quedarse sola...

--¡Sola! ¡Sola!...--repitió donosamente Angustias.--Y ¿por qué no _mejor
acompañada_? ¿Quién le dice a usted que no encontraré yo con el tiempo
un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

--¡Angustias! ¡Doblemos esa hoja!--gritó el Capitán, poniéndose de color
de azufre.

--¿Por qué doblarla?

--¡Doblémosla, digo!...; y sepa usted desde ahora, que me comeré el
corazón del temerario que la pretenda... Pero hago muy mal en
incomodarme sin fundamento alguno... ¡No soy tan tonto que ignore lo que
nos sucede!... ¿Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. ¡Los dos nos
queremos!... Y no me diga usted que me equivoco, ¡porque eso sería
faltar a la verdad! Y allá va la prueba. ¡Si usted no me quisiera a mí,
no la querría yo a usted!... ¡Lo que yo hago es _pagar_! ¡Y le debo a
usted tanto!... ¡Usted, después de haberme salvado la vida, me ha
asistido como una Hermana de la Caridad; usted ha sufrido con paciencia
todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he
dicho durante cincuenta días; usted ha llorado en mis brazos cuando se
murió su madre; usted me está aguantando hace una hora!... En fin...
¡Angustias!... Transijamos... Partamos la diferencia... ¡Diez años de
plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro
hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos
casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al
campo, donde no haya público, donde nadie pueda burlarse del antiguo
_Capitán Veneno_... Pero, entretanto, acepte usted, con la mayor
reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos...
Usted vivirá aquí, y yo en mi casa. Nos veremos... siempre delante de
testigos: por ejemplo, en alguna tertulia formal. Todos los días nos
escribiremos. Yo no pasaré jamás por esta calle, para que la
maledicencia no murmure..., y, únicamente el día de Finados, iremos
juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a doña Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreírse al oír este supremo discurso del
buen Capitán. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un
deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardío astro de
la felicidad, que ya iba acercándose a su horizonte... Pero, mujer al
cabo, aunque tan digna y sincera como la que más, supo reprimir su
naciente alegría, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza
propia de un recato verdaderamente pudoroso:

--¡Hay que reírse de las extravagantes condiciones que pone usted a la
concesión de su no solicitado anillo de boda!--¡Es usted cruel en
regatear al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y
que por nada de este mundo aceptaría! Pues añada usted que, en la
presente ocasión, se trata de una joven..., no fea ni desvergonzada, a
quien está usted dando calabazas[312] hace una hora, como si ella le
hubiese requerido de amores.--Terminemos, por consiguiente, tan odiosa
conversación, no sin que antes lo perdone yo a usted y hasta le dé las
gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad... ¿Llamo ya a Rosa
para que vaya por el coche?

--¡Todavía no, cabeza de hierro! ¡Todavía no!--respondió el Capitán,
levantándose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a
un pensamiento abstruso y delicado.--Ocúrreseme otro medio de
transacción, que será el último...; ¿entiende usted, señora aragonesa?
¡El último que este otro aragonés se permitirá indicarle!...--Mas, para
ello, necesito que antes me responda usted con lealtad a una
pregunta..., después de haberme alargado las muletas, a fin de
marcharme[313] sin hablar más palabra, en el caso de que se niegue usted
a lo que pienso proponerle...

[Illustration: Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más
larga de sus muletas]

--Pregunte usted y proponga...--dijo Angustias, alargándole las muletas
con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyó, o, mejor dicho, se irguió sobre ellas, y, clavando
en la joven una mirada pesquisidora, rígida, imponente, la interrogó con
voz de magistrado:

--¿Le gusto a usted? ¿Le parezco aceptable, presciendiendo de estos
palitroques, que tiraré muy pronto? ¿Tenemos base sobre que tratar? ¿Se
casaría usted conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su
mano, bajo la anunciada condición, que diré luego?

Angustias conoció que se jugaba el todo[314] por el todo... Pero, aun
así, púsose también de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

--Señor don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningún caballero la
hace a las que considera señoras. ¡Basta ya de ridiculeces!... ¡Rosa!
¡Rosa! El señor de Córdoba te llama...

Y, hablando así, la magnánima joven se encaminó hacia la puerta
principal de la habitación, después de hacer una fría reverencia al
endiablado Capitán.

Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más larga de sus
muletas, que extendió horizontalmente hasta la pared, como un gladiador
que se va a fondo, y entonces exclamó con humildad inusitada:

--¡No se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el
cielo! ¡Me resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a
proponerle la transacción!... ¡Estará escrito que no se haga más que lo
que usted quiera! Pero tú, Rosita, ¡márchate con cinco mil demonios, que
ninguna falta nos haces[315] aquí!

Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se
detuvo al oír la sentida invocación del Capitán, y mirole fijamente a
los ojos, sin volver hacia él más que la cabeza y con un indefinible
aire de imperio, de seducción y de impasibilidad.--¡Nunca la había visto
D. Jorge tan hermosa ni tan expresiva! ¡Entonces sí que parecía una
reina!

--Angustias...--continuó diciendo, o más bien tartamudeando aquel héroe
de cien combates, de quien tanto se prendó[316] la joven madrileña al
verlo revolverse como un león entre cientos de balas.--¡Bajo una
condición precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su
mano, para que nos casemos cuando usted diga; mañana..., hoy..., en
cuanto arreglemos los papeles..., lo más pronto posible; pues yo no
puedo vivir ya sin usted!...

La joven dulcificó su mirada, y comenzó a pagar a D. Jorge aquel
verdadero heroísmo con una sonrisa tierna y deliciosa.

--¡Pero repito que es bajo una condición!...--se apresuró a añadir el
pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias
empezaba a trastornarlo y derretirlo.

--¿Bajo qué condición?--preguntó la joven con hechicera calma,
volviéndose del todo hacia él, y fascinándole con los torrentes de luz
de sus negros ojos.

--¡Bajo la condición--balbuceó el catecúmeno--de que si tenemos hijos...
los echaremos a la Inclusa! ¡Oh! ¡Lo que es en esto no cederé jamás!
¿Acepta usted?[317] ¡Dígame que sí, por María Santísima!

--Pues ¿no he de aceptar, señor _Capitán Veneno_?--respondió Angustias
soltando la carcajada.--¡Usted mismo irá a echarlos!... ¿Qué digo?...
¡Iremos los dos juntos! ¡Y los echaremos sin besarlos ni nada!
¡Jorge!... ¿Crees tú que los echaremos?[318]

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Córdoba con angelical
arrobamiento.

El pobre Capitán se sintió morir de ventura;[319] un río de lágrimas
brotó de sus ojos, y exclamó estrechando entre sus brazos a la gallarda
huérfana:

--¡Conque estoy perdido!

--¡Completísimamente perdido, señor _Capitán Veneno_!--replicó
Angustias.--Así, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a
la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser
padrino de nuestra boda, cosa que el buen señor está deseando, en mi
concepto, desde la primera vez que nos vio juntos.




III

ETIAMSI OMNES[320]


Una mañana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro años después de la
escena que acabamos de reseñar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos
ha referido la presente historia) paró su caballo a la puerta de una
antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San
Francisco de la villa y corte; entregó las bridas al lacayo que lo
acompañaba, y preguntó al levitón[321] animado que le salió al encuentro
en el portal:

--¿Está en su oficina D. Jorge de Córdoba?

[Illustration: ¡Arre, mula!]

--El caballero--dijo en asturiano la interrogada pieza de
paño--pregunta, a lo que imagino, por el excelentísimo señor Marqués de
los Tomillares...

--¿Cómo así? ¿Mi querido Jorge es ya Marqués?--replicó el apeado
jinete.--¿Murió al fin el bueno de don Álvaro? ¡No extrañe usted que lo
ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de año y medio de
ausencia!...

--El señor marqués don Álvaro--dijo solemnemente el servidor,
quitándose[322] la galoneada tartera que llevaba por gorra--falleció
hace ocho meses, dejando por único y universal heredero a su señor primo
y antiguo Contador de esta casa, don Jorge de Córdoba, actual Marqués de
los Tomillares...

--Pues bien: hágame usted el favor de avisar que le pasen recado de que
aquí está su amigo T...

--Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrará. Su Excelencia no
gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a
todo el mundo como a Pedro[323] por su casa.

--Afortunadamente...--exclamó para sí el visitante, subiendo la
escalera--yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro...
¡Conque en la biblioteca!..., ¿eh? ¡Quién había de decir que el _Capitán
Veneno_[324] se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al
paso a nuevos sirvientes que se limitaban a repetirle: _El señor está en
la biblioteca..._, llegó al fin a la historiada puerta de tal aposento,
la abrió de pronto, y quedó estupefacto al ver el grupo que se ofreció
ante su vista.

En medio de la estancia hallábase un hombre puesto a cuatro pies sobre
la alfombra: encima de él estaba montado un niño como de tres años,
espoleándole con los talones, y otro niño como de año y medio, colocado
delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un
ronzal, diciéndole borrosamente:

--¡Arre, mula!




QUESTIONS FOR CONVERSATION




EXERCISE 1


=I. i. Un poco de historia política=

1. ¿Qué heridas son aquéllas?

2. ¿Cómo se leen los guarismos que están al principio?

3. ¿De quiénes habla primero nuestro autor?

4. ¿De cuántos reyes se trata en el primer párrafo?


=I. ii. Nuestra heroína=

5. ¿Dónde vivía la heroína?

6. ¿Qué familia o parentela parece que tenía?

7. ¿Quién tenía miedo?

8. ¿Qué dice el autor del miedo de la madre?

9. ¿Habla sin perjuicio en lo que hace a la criada?

10. ¿Qué quiere decir la frase: _había salido en todo a su padre_?

11. ¡Estudie usted las palabras _viuda_, _soltera_ y _guipuzcoana_ y
fije la significación de cada una!

12. ¡Señáleme en la página algunas cosas festivas, por el estilo de los
diarios!

13. ¿Qué puede usted contar del Preste Juan de las Indias? ¡Vaya de
cuento!

14. ¿Cómo entender la frase: _pagada de sí misma_?

15. ¿Qué puede esperarse de una joven tan notable por su belleza?




EXERCISE 2

=I. iii. Nuestro héroe=

1. ¿Quiénes son los republicanos?

2. ¿A quién parece adicta la tropa?

3. ¿En este capítulo deja a salvo el autor a la pobre gallega?

4. ¿De dónde venían las balas que daban en la reja?

5. ¿Cuál de las tres mujeres sentía más terror?

6. ¿Cómo se llama el natural de Madrid? ¿de Galicia?

7. ¿Qué estaba haciendo la joven de vez en cuando?

8. ¿Al mismo tiempo, qué hacía la gallega?

9. ¿Cuáles eran los consejos y las órdenes de la madre?

10. ¿Por qué se escondieron las mujeres?

11. ¿Quién hace aquí el papel que hizo Rebecca en _Ivanhoe_?

12. ¿Dónde iba a parar la victoria?

13. Dígame cómo se vestía el que estaba a la cabeza de los soldados.

14. ¿Era más interesante el hombre o la causa?

15. ¿Qué aconteció mientras miraba la joven?




EXERCISE 3

=I. iv. El pellejo propio y el ajeno=

1. El capitán está sobre la cama de la viuda: ¿Cómo vino a estar allí?

2. ¿Sabemos ya los nombres de las cuatro personas?

3. ¿En qué estado se halla el herido?

4. ¿Cuántas son las heridas que tiene?

5. ¿Dónde dice la joven que vive el médico?

6. ¿Por qué no va la criada a llamarle?

7. ¡Dígame usted los argumentos de la madre!

8. ¿Qué piensa entre tanto la hija?

9. ¿Por qué no ha dejado de asomarse a la ventana?

10. Los tiros que se oían todavía, ¿de dónde venían?

11. ¿Cuál es más imperiosa, la señora o la hija?

12. ¿Nos estraña que vaya la joven? ¿Por qué?

13. ¿No puede desangrarse el capitán en la cama como en medio de la
calle?

14. ¿Cedió al fin la madre rendida?

15. ¿Cómo podía decir la hija _no iré_ y al mismo tiempo irse?




EXERCISE 4

=I. v. Trabucazo=

1. ¿Es verdad que no había ya peligro al atravesar la calle?

2. ¿Por qué lanzó un grito la pobre viuda al asomarse a la reja?

3. ¡Comente usted la frase _no diéronle_!

4. ¿Qué vieron la viuda y su criada desde la reja?

5. Alzádose que hubo la señora, ¿qué hizo?

6. ¿Dónde se encontraron madre e hija?

7. ¿Quién iba siguiendo a la señorita?

8. Hay varias palabras en el español para _buhardilla_: ¿sabe usted
otra?

9. Tentando la ropa de Angustias, ¿qué halló Rosa?

10. ¿Cuál es la exclamación de la gallega al mirar con cuidado las
faldas de la joven?

11. ¡Explíquenos usted la palabra _ilesa_!

12. ¿Dónde estaba el médico?

13. ¿Cómo iba de salud la madre?

14. ¿Da muestras Rosa de sentir lo que se ha hecho?

15. Y el capitán tan malparado, ¿qué está haciendo?




EXERCISE 5

=I. vi. Diagnóstico y pronóstico=

1. ¿Qué es una _reputación envidiable_?

2. ¿Qué tendría que hacer primero aquel doctor?

3. Por los indicios, ¿qué puede predecirse?

4. _Ruptura_, _fractura_, _rotura_: ¿Por qué se sirve un escritor de
tantas palabras idénticas?

5. Hamlet dice: "No existe en toda Dinamarca un infame que no sea un
gran malvado."[325] Es una perogrullada. ¿Por qué?

6. ¿Cómo llama el facultativo aquel sueño pesado que está padeciendo el
capitán?

7. ¿Qué encuentra ser la causa del estado del malparado?

8. ¿Cómo explica el sitio de la lesión?

9. Por lo que hace al morir o no morir el herido, ¿qué dice el doctor
Sánchez?

10. ¡Hágase una oración que contenga la forma _moriría_!

11. ¡Hágase otra con _morirá_!

12. ¿Qué recomendó con pesadez?

13. "A fuer de buen cristiano": ¿Qué quiere decir?

14. ¿A qué hora se fue a casa el doctor?

15. ¿Han venido vecinos para ver al enfermo, o quedó la familia a solas?




EXERCISE 6

=I. viii. Inconvenientes de la "Guía de Forasteros"=

1. ¿A qué hora abrió los ojos el capitán?

2. Entonces, ¿cuánto tiempo había durado el amodorramiento?

3. ¿En qué cosa fija la mirada al volver en sí?

4. ¿Qué barruntamos por las primeras palabras?

5. ¿Por qué se enoja la viuda, según parece?

6. ¿Qué señal hace la joven?

7. ¿Por qué no conversaron más?

8. ¿Qué hizo luego el capitán?

9. "Por su alma," dice la madre: ¿Por el alma de quién reza la buena
mujer?

10. ¿Cómo manifiesta tener buena memoria el capitán?

11. ¿Por cuáles dichos podemos prever el carácter de Angustias?

12. El capitán la miró fijamente: ¿Qué supone usted por eso?

13. ¿Por qué dice, "Yo no deliro nunca"?

14. ¿Cómo se manifiesta que está muy débil el herido?

15. Al fin se alarmó la viuda, y ¿por qué?




EXERCISE 7

=I. ix. Más inconvenientes de la "Guía de Forasteros"=

1. ¿De qué hablan madre e hija?

2. ¿No las oye el capitán?

3. ¿Cómo sabemos de los recursos de la familia?

4. ¿Cuál categoría es aquella?

5. ¿Qué valen, al parecer, las joyas que tienen?

6. ¿Con cuánto tiempo de enfermedad cuenta la madre?

7. ¿Qué indicios nos permiten vislumbrar por primera vez las esperanzas
de la viuda?

8. Al incorporarse el capitán, ¿cómo habla?

9. ¡Explíquese por qué la viuda se irrita!

10. ¿Qué dice la joven para sosegar la cólera de los dos?

11. ¿Piensa en sus heridas y las siente el capitán?

12. ¿A quiénes llama "pícaros"?

13. Después de diez horas de amodorramiento, ¿tendrá fuerzas todavía el
desgraciado?

14. ¿De cuántos juramentos se sirve _al hablar_ con la señora?

15. ¿Por qué no quiere quedarse en una casa ajena?




EXERCISE 8

=I. x. El capitán se define a sí propio=

1. ¿Cómo pretende mostrar el furioso que no tiene la cabeza débil?

2. ¿Habla mucho de sus heridas?

3. ¿Cree usted que la señora le perdonará nunca su rudeza?

4. Hablando de blandura, suavidades, zalamerías y melindres, ¿qué dice
luego el capitán?

5. ¿Se podría llamarle amigo de paz al capitán?

6. ¿Con qué indicio nos da a entender su edad aproximadamente?

7. Ahora dice la señora "Jesús", y antes no perdonó el "diablos" del
capitán: ¿Cómo así?

8. ¿Cómo explicar por qué se sonreía Angustias?

9. ¿Qué siente más el capitán?

10. ¿Qué dice que sentiría?

11. ¿Qué es lo incierto que cree?

12. ¿A quién amenaza?

13. ¿De qué manera vino el enfermo a saber lo de su entrada?

14. ¿Cuándo interrumpió la gallega?

15. ¿Por qué se amostazó el paciente otra vez?




EXERCISE 9

=II. i. La segunda cura=

1. ¿Cuál es la fecha del día siguiente?

2. ¿Se ha acabado la refriega de la calle?

3. ¿Cuánto tiempo duró la paz?

4. ¿Le conviene ya al herido la morada?

5. ¿Para qué viene el doctor hoy?

6. ¿Por qué se muestra callado el paciente?

7. ¿Ha dejado de "votar, referir y argüir"?

8. ¿Cómo debe contestar a los "buenos días" de las señoras?

9. ¿Quién es aquel primo de que habla?

10. ¡Dígame los nombres de las personas ya conocidas de esta historia!

11. Angustias habla de la _portera_: ¿Está hablando de Rosa?

12. ¿Para qué quiere el capitán que venga su primo?

13. ¿Qué hace la madre para dar a entender que no le gusta el enfermo? y
¿logra ella lo que pretende?

14. ¡Fórmense otros tres derivados por el estilo de _bal-azo_!




EXERCISE 10

=II. ii. Iris de paz=

1. ¡Describa usted al señor D. Álvaro de Córdoba: su cara, vestir, edad,
modales!

2. ¿Qué es lo primero que hace D. Álvaro?

3. ¿Cómo debe de parecer ahora el capitán?

4. ¿Qué hubiera dicho primero cualquier otro al llegar a la alcoba?

5. ¿Qué hace el marqués antes de saludar al capitán?

6. De la persona más humilde como de la más alta se burla el autor: ¿Por
qué?

7. ¿Quién le entera al personaje de los detalles?

8. ¿Quién le dio más informes?

9. ¿Cuál es su actitud en cuanto al pariente enfermo?

10. ¿Conseguirá lo apetecido D. Jorge, e irá a su casa?

11. ¿Qué dice el doctor Sánchez? ¿En qué insiste?

12. ¿Cómo se figura usted a D. Jorge entretanto?

13. ¿Habla Angustias con el marqués?

14. ¿Cree usted que la ha mirado fijamente?

15. ¿Qué esperanza tendrá D. Jorge?




EXERCISE 11

=II. iii. Poder de la elocuencia=

1. ¿Quiénes son los "señores" a los que habla su excelencia?

2. ¿No ve usted en los primeros renglones tres palabras largas muy
semejantes al inglés? ¿Cuáles son?

3. ¡Háganse otras seis formas como _acontecimiento_!

4. Don Jorge interrumpe: ¿Por qué?

5. En el párrafo "A ti nunca" hay otro "señores": ¿Quiénes son éstos
ahora?

6. ¿Supone usted que es costumbre arraigada del capitán el silbar el
himno de Riego?

7. ¿Qué es lo bueno que halla Don Álvaro en lo ocurrido?

8. ¿Cómo entender la expresión de _echar su cuarto a espadas_?

9. ¿Qué índole admirable se manifiesta desde luego en el marqués?

10. ¿Qué dice sobre _libros de caballerías_?

11. ¿Qué muestras de aprecio y de urbanidad para con las mujeres da el
noble señor?

12. ¿Cuánto tiempo hacía que conocía al médico?

13. ¿Qué razón había para que la cocinera se echase a llorar?

14. Ahora les dice el marqués "señores y señoras" a sus oyentes: ¿Por
qué?

15. ¿Por qué habla el orador de "resabios de colegio"?




EXERCISE 12

=II. iv. Preámbulos indispensables=

1. ¿Quién se retiró primero?

2. ¿Ha merecido elogios a nuestro autor?

3. ¿Se había portado el doctor con arreglo a su profesión?

4. Y el senador elocuente, ¿qué quiere ahora?

5. ¿Por qué no habló delante de todos?

6. ¿A dónde le condujo la señora?

7. ¿Será por humorada que nos dice el autor _en sendas butacas_?

8. ¿Cómo se llama un hombre de sesenta años? ¡Fórmense otras dos
palabras por el estilo!

9. ¿Qué pidió a la viuda antes de hacer otro discurso?

10. ¿Cuál era en realidad su propósito al pedirle agua?

11. ¿Qué títulos le interesan?

12. ¿Consiguió el marqués lo que deseaba?

13. ¿A la viuda le asistían razones para no decirlo?

14. ¿Cuándo comenzó ella a abanicarse?

15. ¿Qué hizo entonces el marqués?




EXERCISE 13

=II. v. Historia del capitán=

1. ¿De qué cosas hablará el marqués?

2. ¿Qué mala fortuna menciona?

3. ¿No le llama "demonio" al amado primo?

4. ¿Cómo dice que podrá uno aguantar al capitán?

5. ¿Qué quiere decir _un quítame allá esas pajas_?

6. ¿Qué dice del modo que se porta Don Jorge con el bello sexo?

7. ¡Explíquese la expresión _como no sea_!

8. De lo dañoso que es el capitán, ¿qué dice el marqués?

9. ¿Cómo nos inspira lástima la vida del capitán?

10. ¿Por qué es difícil vivir con Don Jorge?

11. _Si lo desease, habitaría en mi casa_: ¡Hágase otra oración de la
misma forma!

12. ¿Qué nos dice en cuanto a la madre de Jorge?

13. ¿Cómo murió el hermano del marqués?

14. ¿Se ha matado antes o después de morirse la esposa?

15. ¿A qué edad le apuntó el bozo?




EXERCISE 14

=II. vi. La viuda del cabecilla=

1. ¿Cómo cambia el discurso ahora?

2. ¿Quién sigue hablando?

3. ¿Por qué se llama millonario el marqués?

4. ¿Qué toma ella por deber cristiano?

5. ¿Cómo murió su marido?

6. ¿Cuántas veces fue socorrido su marido?

7. Tocante a la venganza divina, ¿qué cree la señora?

8. ¿Qué dice ella que hará sin pedir permiso a nadie?

9. ¿Qué significa _quiera o no quiera_?

10. ¡Repítase el cuento del náufrago!

11. ¿Le conviene al marqués la devoción de la viuda?

12. ¿Se barrunta otro matrimonio aquí?

13. ¿Quién habla de "miles de millones"?

14. ¿Quién llora ahora? ¿Por qué?

15. ¿Qué palabra nos puede ofender en el último párrafo?




EXERCISE 15

=II. vii. Los pretendientes de Angustias=

1. Explíquese lo que significa la palabra _pretendiente_.

2. ¿Se puede llamar así a una mujer también?

3. ¿Qué noticias le trae a Jorge el señor marqués después de la
audiencia particular?

4. ¿No parece que el marqués teme que su primo enfermo se conduzca mal?

5. ¿Agradece Don Jorge el arreglo que se ha hecho?

6. ¿Cuándo piensa volver por allí el primo?

7. ¿Qué ofrece hacer traer para Jorge?

8. ¿Para qué quiere el herido algodón y gafas ahumadas?

9. Todos se ríen menos el capitán y tal vez Rosa: ¿Por qué?

10. ¿Cómo se despidió el potentado?

11. ¿Le ha gustado el marqués a Rosa?

12. ¿Qué amenaza hace Don Jorge?

13. ¿Qué _mala partida_ es aquella que dice?

14. ¿Parece Angustias tenerle miedo al hombre furioso?

15. ¿Qué sensación hizo en las tres mujeres la frase _de enamorarse de
mí_?




EXERCISE 16

=III. i. Escaramuzas=

1. Al cabo de quince o veinte días, ¿cuánto había adelantado la
curación?

2. ¿Cómo se puede ver que el capitán y el doctor son buenos amigos?

3. ¿Son cosas para caballeros distinguidos los toros y las riñas de
gallos?

4. ¿Qué pendencias había entre la señora y su huésped?

5. ¿Cómo pica a Doña Teresa?

6. ¿Por qué le niega que tenga hechura la concesión?

7. ¿Cómo la hacía llorar y reír a un mismo tiempo?

8. ¿Eran privilegio exclusivo en favor de la madre las amabilidades del
capitán?

9. ¿Cómo se conoce que era tal cosa?

10. ¿Cree usted que odiaba de veras a la hermosa joven?

11. ¿Cuándo repara en la falta de ella?

12. ¿Por qué se las echa de recio Don Jorge cuando habla a la criada?

13. ¿No tiene el aspecto de un hombre que se ha dado a vicios y malas
costumbres?

14. ¿Por qué dice _dígame_ a la madre, y _dile_ a la moza?

15. ¿A qué hora tomaba el chocolate?




EXERCISE 17

=III. ii. Se plantea la cuestión=

1. ¿Qué tiempo hacía aquel día?

2. ¿Por qué se enojó el capitán?

3. ¿Qué dice que haría si fuese ella hombre?

4. ¿Qué respuesta le da ella?

5. ¿Cuál de los dos domina al otro según dice Don Jorge?

6. ¿Cómo pone a todas las mujeres?

7. ¿Habla el héroe en son de amenaza o de broma?

8. ¿Lo toma Angustias en buena parte?

9. ¿Cómo viene el capitán a hablar de Sansón?

10. ¿A qué clase de mujer teme más el capitán?

11. ¿Qué es una _tirana?_

12. ¿Hemos visto llorar a la joven? Dice no ser llorona.

13. ¡Explíquese la palabra _cocodrilo_!

14. Si nos remontamos a la primera formación, ¿dónde está la =r= de
_cocodrilo_?

15. ¿Cree usted que es de veras hombre tremendo Don Jorge?




EXERCISE 18

=III. iv. Mirada retrospectiva=

1. ¿Cómo ha cambiado el herido en un mes?

2. ¡Díganos cómo va acostumbrándose a las mujeres!

3. ¿Cómo trataba a la señora de Barbastro?

4. El capitán y la joven también se ponen tristes o serios; ¿Por qué?

5. ¿Qué mote de ella parece haberle ofendido?

6. ¿Quién tiene la culpa si son enemigos?

7. ¿Qué disparates o despropósitos ha habido?

8. ¿Por qué le parece ella tener algo?

9. ¿Está cansado de verla?

10. ¿Qué quiere decir _echarla de batalladora_?

11. ¿Por qué prefirió él jugar al tute a hacer solitarios?

12. ¿Cuántos naipes hay en una baraja? ¿en un palo?

13. ¿Cuándo dice él "sea franca"?

14. ¿Quién parece vencedor en esta contienda?

15. ¿Puede conocerse que Don Jorge va cambiando de modales?




EXERCISE 19

=III. v. Peripecia=

1. ¿Qué fin había de tener el jubiloso día en que el capitán se
levantó?

2. ¿Cómo entender la palabra _anocheciendo?_

3. ¡Díganos usted dónde han ido las diferentes personas!

4. Acostado el capitán, ¿qué se oyó?

5. ¿Qué hora era?

6. ¿Quién había llegado?

7. ¿Lo esperaban?

8. Sin oír mucho, ¿qué conjeturas forma el capitán?

9. Al volver Angustias y Rosa, ¿dónde hallan a la señora?

10. Al pronto, ¿qué imagina la hija que haya acontecido?

11. ¿Cómo la apacigua la madre cuando aquélla hace estallar su enojo
sobre el capitán?

12. ¿Sabe él a qué debe la injusta sospecha?

13. ¿Qué dice el médico que es la raíz del mal?

14. ¿En qué fecha piensa Don Jorge?

15. ¿Dónde parece estar la culpa del mal?




EXERCISE 20

=III. vi. Catástrofe=

1. ¿Dónde pusieron la cama de la viuda?

2. ¿Hay siempre necesidad de que alguien asista o vele de noche a Don
Jorge?

3. ¿Aguardan, a lo que parece, una enfermedad larga?

4. ¿Cómo pasó la enferma aquella noche?

5. ¿Al siguiente día cómo encontró el doctor a la nueva paciente?

6. ¿A quién tocó velar primero?

7. La segunda noche, ¿qué hizo Angustias después de las dos?

8. ¿Cómo duermen el capitán, Rosa y la viuda?

9. A eso de las tres y media de la noche, ¿qué notó el capitán?

10. ¿Qué dice la viuda al llamar al capitán?

11. ¿Qué dice ella de "hablar a solas"?

12. Hace dos días que él se levantó: ¿Cómo se explica que Rosa tenga
ahora que traerlo en el sillón de ruedas?

13. ¿En la frase _no despierte Angustias_, cómo puede verse que el verbo
es intransitivo?

14. ¿Cuánto tiempo espera vivir la señora?

15. Inquietud, terror y miedo tiene el capitán, y ¿de qué?




EXERCISE 21

=IV. i. De cómo el capitán llegó a hablar solo=

1. ¿Cuánto tiempo ha transcurrido después del entierro?

2. ¿Cómo se llama la casa donde ha muerto recientemente alguna persona?

3. ¡Explíquese _desiguales muletas_!

4. ¡Explíquese _Nada, nada_!

5. ¿En qué está reflexionando?

6. ¿Qué cosa lo inquieta y perturba?

7. ¿Ha cambiado de modales según lo que se ve?

8. ¿Por qué dice "pícaras mujeres"?

9. ¿Qué quiere decir con "los años mil"?

10. ¿Qué dice del tute?

11. ¿Qué podemos entrever de su hablar tocante a los gastos de la casa?

12. ¿A qué hora almuerzan?

13. ¿Cómo dice que está en la mesa la señorita?

14. ¿Cómo la está engañando?

15. ¿Por qué no le dice a ella la verdad?




EXERCISE 22

=IV. ii. Batalla campal=

1. ¿Cómo empieza Angustias a hablar del asunto?

2. ¿Qué batalla vislumbra usted?

3. ¿Qué es lo que dice ella que no le ha faltado nunca?

4. ¿Se trata ahora de la muerte de su madre?

5. ¿Sigue Don Jorge interrumpiendo lo mismo que antes? ¿Cuántas veces en
una página?

6. ¿Qué repite ella que le quita a él su sosiego?

7. ¿Cuándo había dicho "hija mía"?

8. ¿Qué mentira aparece ahora?

9. ¡Explíquese lo de la lápida!

10. ¿Teme él un cambio en su destino?

11. ¿Están luchando ya a quién vencería a quién?

12. ¿En cuántos duros había la madre vendido la gargantilla?

13. ¿Qué es lo que Angustias sabe y que Jorge ignora todavía?

14. ¿Por qué está echándola de furioso el capitán?

15. ¿De quién era la carta que tenía Angustias?




EXERCISE 23

=IV. ii. Batalla campal= (after the letter of Jacinto)

1. Leída la carta del asesor, ¿quién habla primero?

2. ¿Por qué se ha puesto más furioso?

3. ¿A quién amenaza?

4. ¿Qué quiere que Rosa le haga?

5. Cuando vino Rosa, ¿qué le dijo Angustias?

6. ¿Qué hace Angustias para probar que no le contestará?

7. ¿Cuál es la culpa que se le imputa al capitán?

8. Ahora que no va a salir, ¿cómo pretende despistar a la joven?

9. ¿Qué exclamó Angustias con enojo cuando el capitán estaba hablando
por hablar?

10. Cuando ella insistió y le suplicó que prestase atención, y habló de
comprometerse, ¿qué dijo él?

11. Ella quería que él se sentase, y se lo pidió, pero, ¿qué hizo?

12. ¿Qué era aquella amenaza que le hizo detenerse?

13. ¿Qué será lo poco que tenga que decirle?

14. Como ella habla de abonarle lo gastado, ¿qué rompe él a decir?

15. El texto dice _desde ahora mismo_: ¿por qué no dice _desde ahora
misma_?




EXERCISE 24

=IV. ii. Batalla campal= (from _¡Hable usted...!_)

1. ¿Qué desea con ansia la señorita?

2. ¿Es que se muere de amor por cualquiera?

3. ¿Cómo quiere ella arreglar el asunto?

4. ¿Cuándo la interrumpe Don Jorge?

5. ¿Qué dice ella que hará en seguida?

6. ¿Cómo quería Jorge calmar el intento de ella?

7. ¿Por qué se enoja Don Jorge tanto?

8. ¿A quién ha pedido algún dinero prestado?

9. ¿Por qué no presta Don Álvaro dinero a la joven?

10. ¿Qué dice ella de "trabajar"?

11. ¿Cómo le parece tal cosa al capitán?

12. ¿Cuándo bajó ella los ojos?

13. ¿Ha dejado ella de rogarle que se marche?

14. ¿Cómo corresponde su deseo de ahora de quedarse, a su entrada en la
casa, hace varias semanas?

15. ¿Qué es el plan que tiene para que puedan vivir juntos en la casa?




EXERCISE 25

=IV. ii. Batalla campal= (from _Y yo prefiero_)

1. ¿Qué significa el que uno repite las palabras de otro, verbi gratia,
como aquí "prefiero"?

2. ¿Por qué le importaba mucho a ella "el que dirán"?

3. ¿Parece ella resolverse a hacer lo que manda él?

4. ¿Qué dice Angustias de "vivir a expensas de otro"?

5. ¿Cuándo había dicho el capitán que no quería casarse nunca con nadie?

6. ¿Por qué se ruborizó el taimado?

7. ¿Cree usted que Don Jorge tenga un inquebrantable propósito?

8. ¿Bastará que diga "Casémonos"?

9. ¿Se sirven los dos de las palabras de rigor entre amantes?

10. El capitán _bramó_ y _tronó_: ¿Ha cambiado de modo de tratar?

11. ¿Por qué le llama el autor _discípulo de Marte_?

12. Le habla de _usted_ y la llama _Angustias_ sin _Señorita_:
¡Explíquese eso!

13. ¿Qué opinión tiene el capitán de la idea de que Angustias trabaje?

14. ¿Qué transacción sugiere?

15. ¿Quién dice "Digámonos adiós"?

16. Compárense las tres mujeres de nuestra historia.

17. Compárense los tres hombres.




EXERCISES FOR TRANSLATION INTO SPANISH




EXERCISE 1


=I. i. Un poco de historia política=

1. In the afternoon there were shouts and shots in the streets of
Madrid.

2. Peasants were dying, and crying: "Hurrah for the Republic!" but the
soldiers cried: "Hurrah for Doña Isabel and Narváez!"

3. That occasion gave rise to a pleasing story without any politics.

4. Let us speak of some events and things little known.


=I. ii. Nuestra heroína=

5. The house had two stories and, perhaps, four families.

6. On the left hand lived a widow with her daughter and a servant.

7. We shall not see the other men and women who live in the same house.

8. These three women are different.

9. The widow was the oldest and the daughter was the prettiest.

10. The servant was not of a type to please our author, who adored
kings, and hated the poor and all the Jews.




EXERCISE 2

=I. iii. Nuestro héroe=

1. The three women were afraid, for bullets were striking the iron bars
at the windows; so they hid.

2. But the curiosity of the daughter made her run to the window.

3. The servant feared for her mistress, and for the empty water jar and
the bread.

4. The windows to the street were not open.

5. The troops advance and the insurgents fall back.

6. The leader of the insurgents is forty years old, energetic and
handsome.

7. He seems to be half officer and half hunter.

8. I mean his clothes were both civil and military.

9. While Angustias was looking this strong, fine soldier was struck and
fell.

10. That satisfied the rebels and they ran away.




EXERCISE 3

=I. iv. El pellejo propio y el ajeno=

1. The wounded man didn't die though he was struck twice, in the
forehead and in the leg.

2. His leg was broken and he was losing blood.

3. The women see that the unfortunate fellow needs a doctor, for they
can't do anything for him.

4. Who shall call him?

5. Dr. Sánchez lives near. Rosa ought to get him.

6. But shots sound again and Rosa doesn't like to run the risk.

7. She hears shots and says: "I don't want to get shot."

8. The mother does not want her daughter to go.

9. The daughter sees they are letting the captain die.

10. The daughter cries: "If I do not go, no one will go."




EXERCISE 4

=I. v. Trabucazo=

1. Rosa watched Angustias from the window.

2. Angustias stops, feels her dress, then enters the doctor's house.

3. The pale mother struggles, rises, and runs to meet her daughter, whom
the doctor follows.

4. She embraces her and kisses her and enters the house.

5. Nobody found out then that Angustias's dress was pierced by a bullet,
shot from the garret.

6. The servant will notice it first.

7. She exclaims: "A bullet did hit you and made holes in your skirt!"

8 The girl convinces her frightened mother that she is not hurt.

9. But we know the poor mother will never have a well day again.

10. The doctor had hastened to the bed and had seen the wounds made by
the bullets.




EXERCISE 5

=I. vii. Expectación=

1. The poor woman continues at the sick man's bedside.

2. She feels ill herself, for she doesn't sit down nor heed the requests
of her daughter.

3. The daughter stays and fixes her gaze on the warrior.

4. They anxiously wait for him to awake from his lethargy.

5. They sat and slept and snored too.

6. The other two watch and wait; they notice the shirt, watch, and
stockings of the captain.

7. The mother makes out that he is a nobleman and a Christian.

8. His letters would give his name and address if she would take them
from his pockets.

9. I hope he will soon come to, and live.

10. If he lives, he can tell them himself his name and address.




EXERCISE 6

=I. viii. Inconvenientes de la "Guía de Forasteros"=

1. The clock strikes three and the patient opens his eyes.

2. He doesn't know where he is.

3. He rests his gaze on one, then the other.

4. The girl lifts her finger for him to keep still.

5. He begins by swearing: "Where the deuce am I?" he says.

6. The widow doesn't like his words.

7. Then his eyes droop, he breathes better, and sleeps again quietly.

8. But he doesn't sleep really and interrupts them as they talk low
about him.

9. The daughter smiles and says he is delirious; but the mother speaks
quickly and tells who she is.

10. Talking tires him; he begins to sleep and snore, and doesn't answer
when Angustias asks him a question.




EXERCISE 7

=I. x. El capitán se define a sí propio=

1. He said he regretted that she talked to him with so much pity.

2. He warned them not to take such good care of him, for he would rather
be shot than pitied.

3. Sick people ought to try to appreciate favors, if they cannot pay for
them.

4. The captain said he was fierce and unendurable, and did not want to
be pacific and sweetish.

5. "Now you two go to bed and arrange for me to go to the hospital
tomorrow," he exclaims.

6. "Don't make fun of me! If you were sorry you would not smile."

7. The young girl seems well bred and continues to smile.

8. "Don't accuse us of wanting to get rid of you!"

9. If Rosa could, she would gladly carry him out of the house.

10. Rosa says: "My, but you are heavy as small as you are."




EXERCISE 8

=II. i. La segunda cura=

1. The next day the good doctor came again.

2. He told them there was no more rioting in the streets.

3. The captain took a notion to be silent that morning.

4. He uses an oath still when talking to the ladies.

5. They have sent for the captain's cousin.

6. The countess takes offense again at some of his remarks.

7. But the young lady answers serenely.

8. The mother does not speak to him, but makes bandages and asks how the
patient is.

9. The doctor had no fear of brain fever and saw no symptom of it.

10. But as for the leg, there was still danger, and need of remaining
perfectly quiet.




EXERCISE 9

=II. ii. Iris de paz=

1. The distinguished cousin came, and he was as pacific and amiable as
the doctor.

2. He was a man along about sixty, well dressed, and nice in his
politeness.

3. They didn't introduce him formally to Rosa, but he bowed to her.

4. Then he looked half severely, half kindly at the sick man without
chiding him.

5. All the women, but especially Rosa, informed the newcomer of the
events of the street and in the house.

6. "Don Jorge doesn't want to let us care for him, though we pity him
and want to save his life."

7. The cousin did not ask the Gallega nor the captain about the wounds,
but the doctor.

8. Miss Angustias let her mother and Rosa talk and tell the rich cousin
about the sickness.

9. Don Jorge wants to be taken home; but all the others insist on his
staying where he is.

10. Mr. Álvaro turns and asks Angustias to add something.




EXERCISE 10

=II. iii. Poder de la elocuencia=

1. The senator said: "My friends, I forego the political considerations,
and do not complain at all."

2. But the captain's head and leg ached and he complained when it was
his turn to speak.

3. Let us be content with the account of the widow and Rosa.

4. He despises the Riego hymn, but begins to whistle it, just as
Bismarck whistled the _hallali_ to Thiers.

5. "My cousin is off duty, but he is taking a hand," continues the
illustrious kinsman.

6. If any worse misfortune befalls him, he will not be able again to
find such friends.

7. Heroism, surgery, zeal, and skill have begun to put the patient on
the way to health.

8. He will know better next time.

9. I suppose it is dangerous to move a man who has two bad wounds.

10. I mean that George shall refrain from his pranks, and not disturb
this peaceful dwelling.




EXERCISE 11

=II. v. Historia del capitán=

1. The old marquis loved his kinsman out of pity.

2. Jorge was no angel, nor a demon either, and his cousin stood him.

3. The people he met with in the cafés gave him the nickname "Veneno".

4. The marquis informed the widow that he was modest and shy with young
ladies.

5. He said his kinsman did not harm anybody, but nobody could get along
with him.

6. He was single, had been in Cuba as a boy, and his father was dead.

7. If he wishes to live with his cousin, he can; for the house is roomy
and too big.

8. If he had wished to be with his cousin, very evidently he could have
lived there.

9. He had been raised in America till his beard started.

10. He quarrels with his officers, and doesn't like anything but war.




EXERCISE 12

=II. vi. La viuda del cabecilla=

1. We shall have to talk about money and certain minor matters.

2. You are going to have in your house a person you never heard of.

3. I have just told you he will not be able to leave for many days.

4. You ladies are not rich; he and I are.

5. If you were rich and we were poor, it would not then be your duty to
defend Jorge.

6. My husband bled to death where he fell, for nobody succored him.

7. I shall not accept any reimbursement.

8. We shall find that she will not accept any money nor presents.

9. Whether she accepts or doesn't accept money, she will help the
wounded man.

10. So the millionaire could not deprive the widow of the honor which
heaven had brought her.




EXERCISE 13

=II. vii. Los pretendientes de Angustias=

1. The marquis will take his leave, and consent to George's staying at
the widow's.

2. George is under obligation to treat the women well; but his cousin
knows him and fears he may not do so.

3. With her leave, the marquis will come back, or have George's linen
brought.

4. He left, came back, and had things brought for the sick man. That was
the most he could do.

5. George told him what he wanted and they brought it to him.

6. How long has the rich cousin known and associated with the widow?

7. Why does the servant say: "A good man," after the marquis leaves?

8. Do you suppose George will fall in love with Augustias?

9. Tell me why you are laughing.

10. Angustias being beautiful had many admirers; and being a woman she
treated them all affably.




EXERCISE 14

=III. i. Escaramuzas=

1. The soldier will have a scar after he is able to go on to the street.

2. He will take the doctor to the bullfights and cock fights.

3. Doña Teresa will finally take a liking to him and he to her.

4. He will invite her to sit down, and will tell her he has heard of
Barbastro.

5. He knows she was born in Aragon, so he sings some jingles of Aragon
and she laughs and cries.

6. "Come here, daughter; don't look so cross!"

7. He will not succeed in getting me out of temper.

8. She disputes with him and sees him vexed and taking the joke too
seriously.

9. When she wakes up will she get up and bring me my chocolate?

10. Madam, listen! Tell your daughter to bring me my chocolate before
eight.




EXERCISE 15

=III. ii. Se plantea la cuestión=

1. Open the window, for it is a fine day.

2. If she contradicts him, he will go crazy.

3. If he would laugh, she would laugh.

4. If she had contradicted him, he would have gone crazy.

5. If she hears him, she doesn't get mad.

6. He could not scorn her when she was his good friend.

7. If she had not been his friend, she would have laughed at him.

8. He will not propose that they fight a mortal combat.

9. She dominates over him, exasperates him, laughs at him, and yet
becomes his best friend.

10. He talks to her of serpents, crocodiles, tigers, and frauds.




EXERCISE 16

=III. iii. La convalecencia=

1. It was worth seeing how our hero moved about as the days passed.

2. The doctor gave orders that George should leave his bed; but not move
his bad leg.

3. The nurses do not fail the doctors.

4. They have a big chair made for the sick man.

5. They have a better understanding with him now.

6. They ought to have had it much sooner.

7. That chair was quite a masterpiece with its adjustable parts.

8. He sends them fancy boxes of candy so they can celebrate the day.

9. In spite of the widow's being worse, they all pass a merry day.

10. Let us eat and drink and spend a happy day.




EXERCISE 17

=III. iv. Mirada retrospectiva=

1. It is evident the captain has changed somewhat in his manners.

2. He has won indeed the confidence of the countess.

3. He appreciates it of her, and is glad to cause her less dread of
himself.

4. He talks to Angustias still as though talking to soldiers.

5. His eyes follow her and rest on her and inquire what her sadness is
about.

6. He says to her: "Don't serve me in silence and be so sad!"

7. He asked her mother what ailed her daughter.

8. She quits her smiling and gets angry.

9. I guess you are mad and I know why.

10. If she flees, he repents and asks what she wants.




EXERCISE 18

=III. vi. Catástrofe=

1. The poor widow gets sick as the captain gets well.

2. They put the widow's bedroom opposite his.

3. They see each other and can talk and Rosa can watch with both at
night.

4. They did put the sick people so they could see each other.

5. Doña Teresa dozed and calmed down the next day.

6. If Angustias should not stay, something would happen.

7. The girl bids her mother to yield to the orders of the doctor.

8. It must be two o'clock and Angustias has retired; the servant is
sitting up (watching) but snoring.

9. George does not sleep, but hears the widow breathe hard and call him.

10. Angustias did not wake up till after the mother had talked with the
captain and was already dead.




EXERCISE 19

=IV. i. De cómo el capitán llegó a hablar solo=

1. Fifteen days more have passed and the convalescent is able to get
about rapidly.

2. He could have gone home, but he stayed.

3. He sees he can't wish to do what he ought to do.

4. My father imagined it all when I was born; and killed himself.

5. After all these years I come and fall into the hands of these women.

6. The old marquis had called George silly and now George calls him
silly.

7. If she doesn't come, we shall no longer talk and laugh while we eat
and drink.

8. She did not know what her mother told him.

9. I am deceiving her for I have no money in my purse.

10. She will not go on thus when she knows.




EXERCISE 20

=IV. ii. Batalla campal=

1. "Let us be superior to our fears," said she.

2. I do not lack courage and can live in peace.

3. He would not let her proceed without interrupting her.

4. Think of your mother and pray God for her.

5. Be calm now; let us settle up our accounts.

6. Angustias knows something that the captain doesn't suppose she does
know.

7. She has received a letter and will show it to him now.

8. He begs her to allow him to pay for the tombstone.

9. If he deceived her, she would know it afterwards anyway.

10. Tell me what the letter says, or show it to me; but don't imagine I
am deceiving you!




VOCABULARY




ABBREVIATIONS


_a._ _and_ _s._ adjective and substantive (noun)

_adj._      adjective

_adv._      adverb

_cf._       _confer_, compare

_conj._     conjunction

_dim._      diminutive

_Eng._      English

_f._        feminine

_fam._      familiar

_fig._      figurative

_Fr._       French

_Ital._     Italian

_Lat._      Latin

_m._        masculine

_pl._       plural

_q.v._      _quod vide_, which see

_pron._     pronoun

_reflex._   reflexive

_s._        substantive noun

Forms like =del=, =al=, =alargue= (from =alargar=), =ahorque=
(=ahorcar=), =rece= (=rezar=) are not given as titles in the vocabulary.
The student will need to know the irregular verbs at sight: =puse=,
=vino=, =puesto=, =dije=, =dicho=, =hecho=, etc.

Gender indications are omitted as follows;

_m._ omitted: names of males
           masculine nouns in =-o=
           agent nouns in =-or=, =-nte=

_f._ omitted: names of females
           feminine nouns in =-a=, =-ión=, =-dad=, =-tud=, =-ez=




A

=a=, at, to;
  =pedir ----=, to ask from;
  =al año=, in a year;
  =al ver=, as he saw;
  =---- poco de=, soon after;
  =amar ---- Dios=, to love God;
  =---- consecuencia de=, in consequence of;
  =quien ---- hierro mata=, he who kills by the sword;
  =---- causa de=, because of;
  =derecho ----=, right to;
  =---- su modo=, in his way;
  =---- más prisa=, with more haste;
  =escapar ----=, to escape from

=abajo=, below, down, downward

=abandonar=, to abandon, leave

=abanicar=, to fan

=abanico=, fan

=abatimiento=, collapse, depression, gloom

=abierto=, =-a=, opened; _see_ =abrir=

=abogado=, advocate, lawyer

=abonar=, to repay, warrant, insure, promise, make good

=aborrecer=, to abhor, hate

=aborrecimiento=, abhorrence

=abrazar=, to embrace;
  =--se a la cruz=, to cling to the cross

=abril=, _m._, April

=abrir=, to open

=absoluto=, =-a=, absolute

=abstenerse=, to abstain, refrain

=abstruso=, =-a=, abstruse, difficult

=absurdo=, =-a=, absurd

=abuelo=, grandfather

=aburrir=, to bore, tire, vex

=acá=, here

=acabar=, to end, finish;
  =acabo de llegar=, I have just arrived

=acariciar=, to caress, fondle

=acaso=, perhaps, possibly;
  =por ----=, by chance

=acatamiento=, veneration, respect

=acceso=, access

=accidente=, _m._, accident, occurrence

=acción=, action, battle

=aceleradamente=, swiftly; hurriedly

=acento=, accent; tone

=aceptable=, acceptable

=aceptar=, to accept

=acera= (_for_ =facera=), facing, frontage; row (of houses), sidewalk

=acerca de=, about, concerning

=acercarse=, to approach, draw near

=acero=, steel

=acomodar=, to accommodate, suit

=acompañar=, to accompany, join

=acondicionar=, to dispose, arrange

=aconsejar=, to counsel, advise

=acontecer=, to happen

=acontecimiento=, happening, event, incident

=acordarse=, to remember

=acosar=, to pursue, beset

=acostar=, to put to bed

=acostarse=, to go to bed

=acostumbrar=, to accustom, be accustomed

=acreditar=, to credit, prove

=acritud=, acrimony, sharpness, harshness

=activo=, =-a=, active

=acto=, act;
  =en el ----=, at once

=actual=, present

=actualidad=, present time

=acudir=, to hasten, respond

=acuerdo=, accord, agreement;
  =de ---- con=, in accord with

=acusar=, to accuse; to announce (at cards)

=achaque=, _m._, chronic disease _or_ trouble

=adelantar=, to advance, go on

=adelante=, forward;
  =en ----=, henceforth

=ademán=, _m._, motion of the hand, attitude, gesture, look

=además=, moreover, besides

=adicto=, =-a=, devoted

=adiós=, adieu, good-by

=adminículo=, aid, help, contrivance

=administración=, administration

=administrador=, administrator

=admirable=, admirable

=admirablemente=, admirably

=admirar=, to admire

=admisible=, admissible, welcome

=admitir=, to allow, accept

=adolecer=, to suffer, be afflicted

=adonde=, where, to where

=adorable=, adorable

=adoración=, adoration

=adorar=, to adore

=adquirir=, to acquire

=adversario=, adversary

=advertir=, to inform, warn

=afabilidad=, affability

=afable=, affable

=afán=, _m._, anxiety, eagerness, toil

=afanosamente=, anxiously; eagerly

=afanoso=, =-a=, anxious, earnest

=afección=, affection, ailment

=afecto=, affection

=afecto=, =-a=, subject to, liable to

=afectuoso=, =-a=, affectionate, friendly

=afeitar=, to shave

=afición=, affection

=afilado=, =-a=, sharp, drawn

=afilar=, to edge, sharpen, point

=afligir=, to afflict

=afortunadamente=, fortunately

=afortunado=, =-a=, fortunate

=agenciar=, to effect, obtain, try to effect

=agente=, agent

=agonizar=, to be in death agony

=agradecer=, to thank, give thanks; to be grateful to a person for a thing

=agradecimiento=, gratitude

=agravante=, aggravating, annoying

=agregar=, to aggregate, add

=agrio=, =-a=, acrid, sour, rough, rude

=agrónomo=, agriculturist;
  =perito ----=, land expert

=agua=, water

=aguantar=, to bear, stand, endure

=aguardar=, to await, expect

=agudo=, =-a=, acute, keen, sharp

=aguja=, needle

=agujerear=, to pierce

=¡ah!= ah!

=ahí=, there, yonder

=ahogar=, to stifle, overpower, oppress

=ahora=, now;
  =---- mismo=, right now

=ahorcar=, to hang

=ahorrar=, to save, spare

=ahumar=, to smoke

=aire=, _m._, air, manner

=ajeno=, =-a=, alien, strange, foreign, of another, another's

=ajustar=, to adjust

=alarde=, _m._, parade, show

=alargar=, to hand, reach, pass

=alarma=, alarm

=alarmar=, to alarm

=albergar=, to harbor, shelter

=albor=, dawn

=Albornoz=, _place name_

=alborotar=, to arouse, excite, stir up

=alcanzar=, to reach, overtake, include

=alcoba=, alcove, bedroom;
  =---- de honor=, best bedroom, guest chamber

=alegar=, to allege, affirm

=alegrar=, to cheer, cheer up;
  =--se=, to rejoice, be glad

=alegre=, gay, merry

=alegremente=, joyfully

=alegría=, joy, cheerfulness, gaiety

=alejar=, to put far _or_ away, remove

=alejarse=, to retreat, depart, go away

=alevoso=, =-a=, treacherous

=alfeñique=, _m._, taffy, candy

=alfombra=, carpet

=Alfonso=, Alphonse

=algo=, _neuter of_ =alguno=, somewhat, something, anything

=algodón=, _m._, cotton;
  =---- en rama=, cotton wool (in bulk)

=alguien=, somebody, anybody, some one, any one

=algún=, =alguno=, =-a=, some, any;
  =alguno que otro=, one and another, some, a few

=alhaja=, jewel

=alimentar=, to feed, sustain

=aliviar=, to alleviate, relieve

=alma=, soul, heart;
  =---- de dios=, blessed one;
  =de mi ----=, my dear _or_ beloved...

=almohada=, pillow, bolster

=almorzar=, to breakfast

=almuerzo=, breakfast

=alquilar=, to let, rent;
  =se alquila=, for rent

=alteración=, alteration, change

=altercado=, controversy, quarrel

=alternativamente=, alternately

=altivez=, pride, haughtiness

=alto=, =-a=, high, tall;
  =en ----=, on high

=Álvarez=, the marquis

=Álvaro=, Don Alvaro (the marquis)

=alzar=, to put =alto=, raise;
  =--se=, to arise

=allá=, there, to there, thither

=allí=, there

=ama=, mistress, nurse;
  =---- de huéspedes=, boarding-house keeper;
  =---- de leche=, wet nurse

=amabilidad=, amiability, kindness

=amabilísimo=, =-a=, most amiable

=amable=, amiable, kind

=amamantar=, to nurse, suckle

=amanecer=, to dawn, become morning

=amansar=, to tame down, soften

=amapola=, poppy

=amar=, to love

=amargo=, =-a=, bitter

=ambos=, =-as=, both

=amenazar=, to menace, threaten

=ameno=, =-a=, pleasant, agreeable. (_Cf. Eng._ amenity)

=América=, America

=amigo=, =-a=, friend

=amnistiar=, to grant amnesty to, pardon, pacify

=amodorramiento=, stupor; heavy sleep

=amor=, love; _pl._, love affair;
  =---- propio=, vanity, pride;
  =requerir de --es=, to woo, court

=amoroso=, =-a=, loving, affectionate

=amortajar=, to shroud

=amostazar=, to provoke;
  =--se=, to be exasperated, fly into a passion

=amparar=, to protect, assist

=amparo=, protection

=amputación=, amputation

=análisis=, analysis

=anchura=, breadth

=anchuroso=, =-a=, spacious

=andar=, to go, move along, walk

=ángel=, _m._, angel

=angelical=, angelical

=angustia=, anguish, affliction

=Angustias=, the heroine

=anhelar= (_really_ to pant after; _cf. Eng._ in-hale, ex-hale), to
crave, long for, be eager to

=anillo=, ring

=animal=, animal-like, animal

=animar=, to animate

=ánimo=, mind, purpose

=anoche=, last night

=anochecer=, to become night _or_ dark

=ansia=, eagerness, anxiety

=ante=, before;
  =---- todo=, especially

=anteanoche=, the night before last

=antedicho=, =-a=, aforesaid

=anteojo=, telescope, eyeglass; _pl._, spectacles

=anterior=, anterior, previous

=anterioridad=, anteriority;
  =con ----=, previously

=antes=, before, formerly;
  =---- bien=, on the contrary, rather;
  =---- de=, before

=antevíspera=, two days before

=anticipación=, anticipation;
  =con ---- debida=, in plenty of time

=antiguamente=, formerly, anciently

=antiguo=, =-a=, ancient, old

=anual=, annual

=anular=, to annul, nullify, eclipse

=anunciar=, to announce

=añadir=, to add

=año=, year

=apaciblemente=, peacefully

=aparato=, apparatus

=aparatoso=, =-a=, showy, dressy, fine, stately, splendid, brilliant

=aparecer=, to appear

=aparentar=, to pretend, seem

=aparente=, apparent

=apariencia=, appearance

=apartar=, to remove, put aside

=apasionado=, =-a=, passionate

=apear=, to get on foot, alight, dismount

=apelar= (=a=), to appeal, have recourse to

=apellidar=, to name, call;
  =--se=, to be named

=apenas=, hardly, scarcely

=ápice=, _m._, apex, point, jot;
  =en un ----=, in any particular

=aplacar=, to appease, pacify

=aplaudir=, to applaud

=aplauso=, applause

=apoderarse de=, to seize, take possession of

=aposento=, room, apartment

=apoyar=, to rest, lean, support

=apoyo=, support, prop

=aprecio=, appreciation, esteem

=apresuradamente=, hastily

=apresuramiento=, eagerness, haste

=apresurarse=, to hasten, be pressed, hurry

=apretar=, to press, bear on;
  =¡Apriete usted!= "Pile it on!"

=apuntar=, to write down, note; to begin to sprout, appear.

=apurar=, to consume, exhaust;
  =--se=, to grieve, be afflicted, worry

=apuro=, distress, want, affliction

=aquel=, =aquella=, that

=aquél=, =aquélla=, =aquello=, the one, that one, that matter

=aquí=, here;
  =por ----=, here, this way

=Aragón=, Aragón (the province in northern Spain)

=aragonés=, =-esa=, Aragonese

=archivo=, archives

=arder=, to burn, blaze

=ardiente=, ardent, burning

=ardoroso=, =-a=, fiery

=arengar=, to harangue, urge on

=aristócrata=, _m._, aristocrat

=arma=, arm, weapon;
  =pasar por las --s=, to shoot, execute (by shooting)

=armar=, to arm, set up, start;
  =--se=, to begin (a row)

=Armida=, the sorceress (in Tasso's _Jerusalem Delivered_ and in Gluck's
opera _Armida_)

=armónico=, =-a=, harmonious

=arrancar=, to snatch, tear off, jerk

=arranque=, _m._, shock, outburst, impulse

=arrastrar=, to drag, trail;
  =--se=, to last long

=¡arre!= get up! (said to a horse or a mule)

=arrebato=, fit of passion, rush, impulse

=arreglar=, to regulate, adjust

=arreglo=, rule, order, arrangement;
  =con ---- a=, in keeping with

=arremeter=, to assail, attack

=arrepentimiento=, repentance

=arrepentirse=, to repent

=arresto=, arrest

=arrimo=, prop, relative, connection, intimate friends

=arrobamiento=, rapture, delight

=arrojar=, to throw, dash

=arroyo=, brook, gutter

=arruinado=, =-a=, tumble-down

=arruinar=, to ruin

=arte=, _m. or f._, art, skill, way, manner

=articular=, to articulate, join, fit together

=artículo=, article

=asaz= (_old word_), enough, very

=asegurar=, to assure

=asesinar=, to assassinate

=asesor=, counselor, attorney

=asesorar=, to counsel, advise

=así=, so, thus;
  =cosa ----=, some such thing;
  =---- como=, just as, like;
  =----... como=,... as well as...;
  =---- que=, as soon as;
  =---- y todo=, with all that, anyway

=asiento=, seat

=asimismo=, likewise, just the same way

=asistir=, to assist, be present, prompt

=asomada=, appearance, looking (as from a window)

=asomarse=, to appear, look, peep out

=asombro=, amazement, astonishment

=asomo=, appearance, trace, sign

=aspecto=, aspect, appearance

=áspero=, =-a=, harsh, rough

=astro=, star

=asturiano=, =-a=, Asturian; of the province of Asturias; Asturian dialect

=asunto=, subject, matter, business

=asustadizo=, =-a=, timid, bashful;
  =poco --s=, bold and bad

=asustar=, to frighten;
  =--se=, to take fright

=atajar=, to cut off, head off

=atajo=, short cut

=atar=, to bind, tie

=Ataulfo=, the Visigoth king, assassinated 415 A.D.

=atención=, attention

=atender=, to attend

=atendible=, worthy of attention, important

=atento=, =-a=, attentive, polite

=aterrar=, to terrify

=atildado=, =-a=, neat, trim, spruce

=atormentar=, to torment, trouble

=atraer=, to attract, draw

=atranque=, _m._, difficulty, tight place

=atrás=, back, backward, behind

=atravesar=, to traverse, cross, pierce, block

=atreverse=, to dare

=atrevido=, =-a=, bold, daring

=atril=, _m._, reading-desk (as in a pew)

=atrocidad=, atrocity, atrocious thing

=atropellar=, to trample down, rush over, excite, flurry

=atroz=, atrocious, fierce

=atusar=, to stroke, smooth out, twist, curl

=audiencia=, audience, hearing

=aullido=, howl

=aumentar=, to augment, enlarge

=aumento=, increase

=aun=, =aún=, yet, even

=aunque=, although; even though; but

=ausencia=, absence

=austero=, =-a=, austere, stern

=auto=, legal act, edict, decision

=autómata=, _m_., automaton, automatic _or_ self-acting thing

=autor=, author

=autoridad=, authority

=auxiliar=, _m. or f._, auxiliary, helper

=auxiliar=, to assist, aid

=avanzar=, to advance

=avaro=, =-a=, avaricious, miserly; miser

=aversión=, aversion, dislike

=avisar=, to advise, inform, warn

=aviso=, notice, advice, information;
  =estar sobre ----=, to be on one's guard

=¡ay!= alas! oh! ah! =ayes=, _m. pl._, sighs, lamentations

=ayer=, yesterday

=ayuda=, aid, help

=ayudar=, to aid, help

=azahar=, _m._, fragrant flower (of orange, lemon, etc.)

=Azpeitia=, a town in Guipúzcoa

=azúcar=, _m._, sugar

=azucena=, lily

=azufre=, _m._, sulphur


B

=¡bah!= bah! pshaw!

=bajar=, to lower;
  =--se=, to descend, stoop

=bajo=, =-a=, low, short;
  =piso ----=, groundfloor

=bajo=, under, beneath

=Bajo-Aragón=, Lower Aragon

=bala=, ball, bullet

=balazo=, wound (from a bullet)

=balbucear=, to stammer

=balde=: =de---- =, gratis, for nothing

=bañar=[=se=], to bathe

=baraja=, pack of playing cards

=barato=, =-a=, cheap;
  =meter a ---- =, to cross, discredit; to cloud (the issue)

=barbaridad=, barbarity, rude remark

=Barbastro=, the fictitious Carlist general, father of Angustias

=barricada=, barricade, obstruction

=barro=, clay, dirt, trash; money (_cf._ "filthy lucre")

=barruntar=, to foresee

=base=, _f._, base, basis

=basilisco=, basilisk (fabulous creature with a fierce eye);
  =está hecho un ----=, he flies into a fury

=basquiña=, skirt, outer skirt

=bastante=, sufficiently, enough

=bastar=, to suffice, be enough;
  =¡basta!= [it is] enough!

=bastón=, _m._, cane, stick

=bata=, dressing gown

=batalla=, battle;
  =---- campal=, pitched battle

=batallador=, =-ora=, fighting, warlike

=batallar=, to battle, fight

=batir=, to beat;
  =---- palmas=, to clap the hands;
  =--se=, to fight

=baúl=, _m._, trunk, box

=Baus=: _see_ =Tamayo=

=bautizar=, to baptize; (of wine) to weaken, dilute with water

=beber=, to drink

=beldad=, beauty, belle

=belicoso=, =-a=, bellicose, warlike

=bello=, =-a=, beautiful, handsome

=bendecir=, to bless

=bendición=, benediction, blessing

=bendito=, =-a=, blessed, sainted

=beneficio=, benefit, advantage

=benevolencia=, good will, benevolence, kindness

=benévolo=, =-a=, benevolent

=benignidad=, kindness

=besar=, to kiss

=beso=, kiss

=biblioteca=, library

=bicho=, insect;
  =---- viviente=, living creature

=bien=, well, very well, rather, very, willingly, certainly;
  =---- que=, although;
  =más ----=, rather;
  =no ----=, no sooner than, as soon as;
  =si ----=, although

=bien=, _m._, good, good thing; _pl._, =--es=, goods, property;
  =hombre de ----=, worthy, honest man;
  =mujer de ----=, worthy, honest woman

=¡bien!= all right!

=bienestar=, _m._, well-being, comfort

=bigote=, _m._, mustache

=Bilbao=, Bilbao, the seaport on Bay of Biscay

=billete=, _m._, letter, note, ticket

=blanco=, =-a=, white

=blandura=, gentleness, mildness, amiableness

=blanquísimo=, =-a=, very white

=boca=, mouth

=boda=, marriage, wedding. (_Same as our words_ vote, vow)

=bolsillo=, pocket, pocketbook

=bomba=, bomb

=bondad=, goodness, kindness

=bondoso=, =-a=, bounteous

=bonitamente=, nicely, quietly

=bonito=, =-a=, nice, pretty

=bordar=, to embroider

=borde=, _m._, border, edge

=bordo=, board;
  =a ----=, on board, aboard

=borrador=, rough draft

=borrasca=, storm, squall

=borrosamente=, indistinctly

=bosque=, _m._, forest, woods

=botar=, to butt, thrust, bound

=bote=, _m._, thrust; bound; rebound

=botella=, bottle

=botica=, apothecary shop, drugstore

=boticario=, druggist

=bozo=, down, soft beard

=bracete=, _m. dim. of_ =brazo=;
  =de ----=, on the arm

=bramar=, to bellow, roar

=bravo=, =-a=, brave, wild

=bravura=, bravery, courage

=brazo=, arm

=bregar=, to contend, struggle

=breve=, brief, short

=bribón=, =-ona=, knavish, roguish; _f._, hussy, wench (Delilah)

=brida=, bridle; reins

=brillante=, _m._, brilliant, diamond.

=brinco=, leap, jump, start

=brindarse=, to offer one's self, volunteer

=broche=, _m._, brooch, jeweled pin

=broma=, jest, joke;
  =dar --s=, to make jokes

=bromear=, to jest, crack jokes

=brotar=, to gush, burst out

=buen=, =bueno=, =-a=, good; well;
  =meterse en buena=, to get into a pretty scrape;
  =darse a buenas=, to give up beaten

=¡bueno!= good! all right!

=Buen Retiro=, "Good Retreat" (public garden in Madrid)

=Buen Suceso=, "Good Event" (former church in Madrid)

=buhardilla=, small garret, garret-window

=bula=, papal bull, edict

=buque=, _m._, boat, ship

=burla=, mockery, jesting

=burlarse=, to mock, ridicule, guy

=burlón=, =-ona=, mocking, jesting

=busca=, _f._, search

=buscar=, to seek, search

=butaca=, _f._, large armchair


C

=cabal=, real, true, perfect

=caballería=, cavalry, chivalry;
  =libros de --s=, books of chivalry

=caballero=, cavalier, gentleman, sir

=caballeroso=, =-a=, chivalrous, noble, generous

=caballo=, horse;
  =a ----=, on horseback;
  =con cinco mil de a ----=, with 5000 [devils] on horseback

=cabecera=, head (of the bed)

=cabecilla=, _m._, insurgent leader, chief (of a faction)

=cabello=, hair

=caber=, to be contained, be possible

=cabeza=, head;
  =---- de hierro=, stubborn person

=cabo=, end;
  =al ----=, finally, after all

=cabra=, goat

=cada=, each, every;
  =---- vez más=, more and more

=cadáver=, _m._, corpse

=cadena=, chain

=cadete=, cadet (military student)

=caer=, to fall;
  =caiga el que caiga=, happen what may;
  =---- en la cuenta de que=, to remember, notice

=café=, _m._, cafe, restaurant

=Caín=, Cain (the Bible name);
  =las de ----=, hard time, tortures

=caja=, box, case;
  =tener el pulso en ----=, to have pulse within bounds, normal, _or_ regular

=calabaza=, gourd;
  =dar ----s=, to give the mitten

=calaverada=, prank

=calcetín=, _m._, sock

=caldito=, _dim. of_ =caldo=, _q.v._

=caldo=, soup; broth

=calentura=, fever, heat

=calidad=, quality, rank

=calificar= (=de=), to qualify as, call, describe as

=calma=, calmness;
  =dar ----=, to discount, joke about

=calmar=, to calm, quiet

=calumniar=, to calumniate, slander

=calumnioso=, =-a=, slanderous

=callar=, to be silent

=calle=, _f._, street, way;
  =--s de Dios=, blessed streets

=cama=, bed;
  =caer en ----=, to take to one's bed

=camaleón=, chameleon

=cambiar=, to change;
  =---- de estilo=, to change in style

=cambio=, change;
  =en ----=, on the other hand

=camilla=, _dim._ of =cama=, cot, stretcher

=camino=, road, way

=camisa=, shirt

=camorra=, quarrel, dispute

=campal=: =batalla---- =, pitched battle

=campanilla=, little bell

=campaña=, field, campaign

=campesino=, peasant

=campo=, field, country

=canal=, _m._, canal, channel

=canalla=, rabble; wretch

=canana=, cartridge belt

=¡canastos!= baskets! (_disguised oath_)

=canción=, song; _pl., fig._, irrelevant matters, nonsense

=canicular=, of dog days

=cansar=, to weary, tire;
  =--se=, to become weary

=cantar=, to sing

=cantidad=, quantity

=canto=, singing

=capaz=, capable

=capilla=, chapel

=capitán=, captain

=capítulo=, chapter; session;
  =llamar a ----=, to call to account

=capricho=, caprice, whim

=cara=, face, front

=¡caracoles!= snails! (_disguised oath_)

=carácter=, _m._, character

=¡caramba!= the deuce! (_disguised oath_)

=carcajada=, loud laugh, hearty laugh;
  =soltar la ----=, to burst out laughing

=cardinal=, cardinal, important

=carecer= (=de=), to lack

=cargar=, to charge, load;
  =---- con=, to take up and carry

=cargo=, charge, account; office;
  =hacerse ---- de=, to take into consideration

=caridad=, charity

=cariño=, love

=cariñoso=, =-a=, affectionate

=caritativo=, =-a=, charitable

=carlista=, _m._, Carlist (follower of Carlos)

=Carlos=, Charles;
  =Don ----=, the absolutist leader, claimant to the Spanish throne, died 1855

=carne=, _f._, flesh, meat;
  =tener ---- de perro=, to be tough as a dog

=carnero=, sheep

=carrera=, road, street, avenue

=Carrillo=, maiden name of Angustias's mother

=carruaje=, carriage, vehicle

=carta=, letter

=casa=, house, home;
  =---- de huéspedes=, boarding-house;
  =---- mortuoria=, house of mourning

=casar=, to marry, marry off;
  =por ----=, marriageable;
  =--se con=, to marry, get married to

=casero=, =-a=, domestic

=casi=, almost;
  =---- nada=, almost not at all, very little

=casilla=, small house, hut; beaten path; _pl._, squares of chessboard;
  =sacar de --s=, to put out, exasperate

=casino=, casino, club

=caso=, case, fact, condition, event;
  =hacer ---- a=, to heed, pay attention to;
  =no hace al ----=, it doesn't matter;
  =pero no estamos en ese ----=, but that is not our situation

=¡cáspita!= the deuce! (_disguised oath_)

=castigo=, chastisement, punishment

=castillo=, castle, prison

=casto=, =-a=, chaste, pure

=catástrofe=, _f._, catastrophe, disaster

=catecúmeno=, catechumen, novice, beginner in religion

=categoría=, category, rank

=caudal=, _m._, capital, property

=caudillo=, chieftain, leader

=causa=, _f._, cause, process, lawsuit;
  =a ---- de=, because of;
  =formar ----=, to bring suit _or_ action

=causar=, to cause, produce

=caviloso=, =-a=, captious, quarreling

=cazador=, hunter, chasseur (soldier in the light troops called =cazadores=)

=cazar=, to chase, hunt

=ceder=, to cede, yield

=cegar=, to blind

=celebración=, praise

=celebrado=, =-a=, praised, famous

=celebrar=, to celebrate, praise

=célebre=, celebrated, famous

=celestial=, celestial, heavenly

=celo=, zeal

=cementerio=, cemetery

=cenceno=, =-a=, thin, lean

=cera=, wax

=cerca=, near, about;
  =---- de=, near, about

=cercanía=, vicinity; _pl._, =--s=, environs, vicinity

=cerebral=, cerebral, of the brain

=ceremonia=, ceremony, formality

=ceremonioso=, =-a=, ceremonious

=cerrar=, to close, shut

=cervata=, _humorously formed femimine of_ =cervato=, _q.v._

=cervato=, fawn, deer

=cesar=, to cease, stop

=cicatriz= _f._, scar

=cielo=, heaven, sky;
  =cara de ----=, heavenly face

=cien=: _see_ =ciento=

=ciencia=, science

=ciento=, (a, one) hundred

=cierto=, =-a=, certain, a certain, true

=cifrar=, to figure, count, base. (_Cf. Eng._ decipher)

=cigarrillo=, cigarette

=cinco=, five

=cincuenta=, fifty

=circunstancia=, circumstance

=cirugía=, surgery

=citar=, to cite, mention;
  =--se=, to make an appointment

=civil=, civil

=clamar= (_older form of_ =llamar=), to cry out, wail

=claro=, =-a=, clear, plain

=clase=, _f._, class, rank, kind

=clasificación=, classification

=clavar= (=en=), to nail, fix, root, fasten; to stab

=clavo=, nail

=cobarde=, _m._, coward

=cobardía=, cowardice

=cocinero=, =-a=, cook

=cocodrilo=, crocodile;
  =lágrimas de ----=, crocodile tears, false grief

=coche=, _m._, coach

=coger=, to gather, seize, catch, take

=cohonestar=, to give an honest appearance to; to excuse

=coincidir=, to coincide, agree with

=cojo=, =-a=, crippled, lame

=colchón=, mattress

=colegio=, school, college

=cólera=, choler, anger;
  =montar en ----=, to fly into a passion

=colgar=, to hang;
  =colgado=, hanging

=colocación=, employment, position, job

=colocar=, to place, station, locate

=color=, color, hue

=colorado=, =-a=, red;
  =ponerse ----=, to blush

=comandante=, commander

=combate=, _m._, combat, fight

=comedia=, comedy

=comedor=, dining-room

=comenzar=, to commence, begin

=comer=, to eat;
  =derecho a tener qué ----=, right to have something to eat, to live

=como=, as, as if, like;
  =---- de=, of about;
  =---- no sea= [=que=], unless;
  =---- quiera que=, although, since, however

=¿cómo?= how? what?
  =¿a ---- estamos hoy?= what is the day of the month?
  =¿---- así?= how so?

=cómodo=, =-a=, convenient

=compadecer=, to pity

=compaña= (_older form of_ =compañía=), company, society

=compasivo=, =-a=, compassionate, kind

=complacer=, to please

=complacido=, =-a=, pleased, satisfied, contented

=complaciente=, complacent, pleasing

=completamente=, completely

=completo=, =-a=, complete, entire

=comprar=, to buy

=comprender=, to comprehend, understand, comprise

=comprometer=, to compromise, put at a disadvantage

=común=, common

=con=, with, by

=concebir=, to conceive

=conceder=, to concede, grant

=concepto=, concept, idea, thought, opinion;
  =en tal ----=, on such a basis

=concesión=, concession, grant

=conciencia=, conscience

=concluir=, to conclude

=condado=, countship, title _or_ dignity of count

=conde=, count

=condenar=, to condemn

=condesa=, countess

=condición=, condition, quality, rank

=condoler=, to pity;
  =--se de=, to be sorry for, have pity on

=conducción=, transfer, taking, conveyance

=conducir=, to conduct, take

=conducta=, conduct

=conejo=, rabbit

=conferencia=, conference, interview

=confesar=, to confess, admit

=confesor=, confessor

=confianza=, confidence

=confiar=, to intrust

=conforme=, conformable, agreed; _adv._, as

=confusión=, confusion

=congoja=, affliction, choking spell

=conjetura=, conjecture

=conjunto=, make-up, composite

=conllevar=, to display, bear

=conmigo=, with me

=conmiseración=, commiseration

=conmoción=, commotion, excitement

=conmover=, to move, arouse, shock

=conocer=, to know, be acquainted with, perceive, see

=conocimiento=, consciousness, knowledge;
  =poner en ----=, to let know

=conque=, so, so then

=consecuencia=, consequence, result;
  =a ---- de=, =por ---- de=, in consequence of

=conseguir=, to succeed in

=consejo=, advice, counsel; council

=consentido=, =-a=, indulged, spoiled

=consentimiento=, consent

=consentir= (=en=), to consent to, agree on

=conservar=, to preserve, keep

=consideración=, consideration

=considerar=, to consider

=consigo=, with himself, with herself, with itself, with themselves

=consiguiente=, consequent;
  =de ----=, =por ----=, in consequence, consequently

=consistir=, to consist

=consolar=, to console, comfort

=consolidarse=, to consolidate, grow firm, knit (as bone)

=consorte=, _m. or f._, consort (wife, husband)

=constante=, constant

=constantemente=, constantly

=constar=, to be clear, well made out

=consternado=, =-a=, in consternation

=construir=, to construct, build

=consuelo=, consolation, comfort

=consumación=, consummation, completion

=contador=, accountant, overseer

=contaduría=, place of accounting, office

=contar=, to recount, tell, relate, consider;
  =---- con=, to count on

=contemplar=, to contemplate, look at

=contento=, =-a=, contented, pleased

=contestación=, answer

=contestar=, to answer

=contienda=, conflict, contest, fight

=contigo=, with thee, with you

=continuamente=, continually

=continuar=, to continue, go on

=contra=: =en---- = (=de=), against, in the negative

=contraria=, contrary, opposition;
  =llevar la ----=, to oppose, contradict

=contrariedad=, contrariety, vexation

=contrario=, =-a=, contrary;
  =al ----=, =por el ----=, on the contrary

=controversia=, controversy

=contundir=, to bruise

=conturbar=, to disturb, worry

=convalecencia=, convalescence

=convaleciente=, convalescent

=convencer=, to convince

=convenido=, one who agrees, signer (of a treaty)

=convenio=, convention, treaty

=convenirse= (=en=), to agree to;
  =convenido=, signer

=convento=, convent

=conversación=, conversation

=convertir=, to convert, turn

=convicción=, conviction

=copiar=, to copy;
  =---- en limpio=, to copy neatly

=copla=, stanza

=coqueta=, coquette

=corazón=, _m._, heart

=corbata=, cravat

=Córdoba=, Cordova

=cordón=, _m._, cord, cordon

=coronamiento=, crowning, finishing

=coronita=, coronet (little crown)

=correctísimamente=, most correctly

=correcto=, =-a=, correct

=correr=, to run;
  =---- con=, to keep up with, meet (expenses)

=correspondencia=, correspondence; return (of love)

=corresponder=, to belong

=correspondientemente=, accordingly

=cortar=, to cut, cut off, cut to the quick

=corte=, _f._, court; capital, Madrid

=cortes=, _f. pl._, the national assembly (of Spain)

=cortés=, courteous

=cortesía=, courtesy, politeness

=corto=, =-a=, short; short of words, abashed, dull

=cosa=, thing, affair;
  =---- así=, some such thing;
  =---- de=, something like, about

=coser=, to sew

=costa=, cost

=costar=, to cost

=costear=, to stand the expense of, pay for

=costumbre=, custom;
  =de ----=, customary, usual;
  =según ----=, as usual

=coyuntura=, conjuncture, occasion

=crear=, to create

=crédito=, credit, credence

=creer=, to believe, think

=criada=, maidservant

=criar=, to create, raise, produce, breed, bring up, rear;
  =--se=, to grow up

=crisma= ("the christened part"), head;
  =romper la ----=, to break the head, crack the pate;
  =romperse la ---- con=, _fam._, to come to blows with,
   pitch into, have a fight with

=cristal=, _m._, glass

=cristiano=, =-a=, Christian

=Cristo=, Christ, image of Christ

=crucificar=, to crucify, torture, torment

=cruel=, cruel

=crueldad=, cruelty

=cruz=, _f._, cross, crucifix

=cruzar=, to cross (_cf._ cruise), exchange, pass

=cuadro=, picture, scene

=cuadruplicar=, to quadruple, make fourfold

=cual=: =el ----=, =la ----=, =lo ----=, who, that, which, what;
  =por lo ----=, for which (reason);
  =tal o ----=, some... or other, this or that

=cual=, as, like;
  =---- si=, as if

=¿cuál?= which? what? which one?

=cualquiera=, any one; anybody, the first that comes along

=cuando=, when;
  =de vez en ----=, from time to time

=¿cuándo?= when?

=cuanto=, =-a=, as much as, as many as; _pl._, all;
  =en ----=, as soon as, when;
  =en ---- a=, as to, in regard to

=¿cuánto=, =-a?= how much? _pl._, how many?

=cuarenta=, forty;
  =acusar las ----=, to announce forty points,
   announce a winning hand (at tute)

=cuarentón=, =-ona=, forty years old

=cuartel=, _m._, (soldier's) quarters, barracks

=cuartito=, small room

=cuarto=, fourth part, quarter; room, apartment; small coin, farthing;
story, floor;
  =---- bajo=, ground floor;
  =echar su ---- a espadas=,to put (bet) one's pennies on spades (at
cards), put in, meddle, take part in

=cuarto=, =-a=, fourth

=cuatro=, four

=cuchillada=, stab, cutting;
  =--s=, fight, affray (with knives);
  =andar a --s=, to come to blows

=cuchillo=, knife (one-bladed)

=cuello=, neck

=cuenta=, count, account, bill, affair;
  =a ----=, on account;
  =caer en la ---- de que=, to notice;
  =---- que=, and just consider

=cuerda=, cord, rope;
  =dar ----=, to wind up (first used of an old-style clock), lead on

=cuerpo=, body, corps

=cuestión=, question, dispute, problem;
  =se plantea la ----=, the question takes shape, matters grow acute

=¡cuidadito!= _dim. of_ =cuidado=, be pretty careful!

=cuidado=, care, attention;
  =pierda usted ----=, don't worry;
  =tener ---- con=, to be careful of

=¡cuidado!= take care! look out! it's a caution!

=cuidar=, to take care, be careful, care for, attend to

=cuitado=, =-a=, done up, sick, wretched

=culebrina=, little =culebra= (snake); culverin (cannon); flash (of
gun); =¡rayos y --s!= blazes! (_disguised oath_)

=culpa=, fault

=cumplimentero=, =-a=, flattering, full of compliments

=cumplir=, to fulfill;
  =---- con=, to comply with

=cura=, care, cure, treatment

=cura=, _m._, curate, priest

=curación=, cure, treatment

=curar=, to cure, treat, attend to, care for

=curiosidad=, curiosity

=cuyo=, =-a=, whose, of whom


CH

=Champagne= (_Fr._), _f._, Champagne (the wine)

=chanza=, jest

=charlar=, to chat, gossip

=chasco=, disappointment, sell, bunco

=chico=, =-a=, little boy, little girl

=chiquillo=, =-a=, little one, child

=chismoso=, tale-bearer, tattler, meddler

=chocar=, to shock, strike

=chocolate=, _m._, chocolate


D

=D.=: _see_ =don=

=Da.= _or_ =Dª.=: _see_ =doña=

=¡dale!= hang it!
  =¡---- que ----!= harp on it! keep it up!

=dama=, lady

=damasco=, damask, crimson

=damisela=, damsel, young lady

=danza=, dance; =---- de monos=, monkey dance, something funny

=daño=, damage, harm, injury

=dar=, to give (_but often used for other verbs as Eng. uses_ take sick
  _for_ become sick; make a train, _etc._); to hit, occur, take, _etc._;
  =---- a=, to open on;
  =---- un paso=, to take a step;
  =se da a buenas=, gives right up

=dado que=, granted that, if

=de=, of, from;
  =---- punta=, on end;
  =más ----=, =menos ----,= more than, less than;
  =vestído ---- negro=, dressed in black;
  =caer ---- rodillas=, fall on the knees;
  =triste ---- mí=, sad that I am;
  =ponerse ---- pie=, stand up;
  =tirar ----=, pull

=debajo= (=de=), below, under;
  =por ---- de=, underneath

=debate=, _m._, debate, discussion

=deber=, to owe, ought, must

=deber=, _m._, duty, obligation

=debido=, =-a=, due

=débil=, weak

=debilidad=, weakness

=decaer=, to decay, deteriorate

=decente=, decent, respectable, honest

=decir=, to say, tell;
  =dijérase=, one would say;
  =he dicho=, I have said (_formal close of speech, like amen of a prayer_);
  =por mejor ----=, =más bien dicho=, or better said

=declamar=, to declaim, cry out

=declaración=, declaration

=declarar=, to declare

=decorosamente=, with decorum

=decretar=, to decree, settle, decide

=dedicar=, to dedicate

=dedo=, finger

=deducción=, deduction

=deducir=, to deduce, infer

=defender=, to defend

=definir=, to define, explain

=definitivo=, =-a=, definitive, final

=defraudar=, to cheat

=deidad=, deity

=dejar=, to leave, allow;
  =---- de=, to fail to, cease from, leave off

=delante=: =---- de=, =por ---- de=, before, in front of

=delgado=, =-a=, delicate, slender, thin

=delicadísimo=, =-a=, very delicate, dainty

=delicado=, =-a=, delicate

=delicioso=, =-a=, delicious, delightful

=delirar=, to be delirious

=delirio=, delirium, raving

=demás=, besides;
  =los ----=, the others, the rest;
  =por lo ----=, besides, as for the rest

=demasiado=, =-a=, too much, excessive, more than enough

=demasiado=, too, too much

=demonio=, demon, devil

=demostrar=, to demonstrate,prove

=denegar=, to deny, refuse

=denodado=, =-a=, bold, daring

=dentro=, inside;
  =---- de=, within;
  =por ----=, inwardly, within

=deparar=, to offer, furnish, give

=derecho=, right, right side; just claim

=derecho=, =-a=, right, straight

=derramar=, to shed, pour out, spill

=derretir=, to melt, thaw

=derrotar=, to rout, defeat

=desabrimiento=, an act in bad taste, rudeness

=desacato=, disrespect, incivility

=desafiar=, to defy, challenge

=desagradecido=, =-a=, ungrateful

=desagrado=, displeasure

=desamparado=, =-a=, unprotected, uncared for

=desangrar=, to bleed;
  =--se=, to keep bleeding, bleed to death

=desapacible=, gruff, cross

=desapaciblemente=, gruffly

=desarrollo=, development, improvement

=desasosiego=, restlessness, uneasiness

=desatender=, to disregard, ignore

=desbaratar=, to spoil, joke

=descansar=, to rest, repose

=descarga=, discharge

=descomponer=, to discompose, put out of temper, make angry

=desconfianza=, distrust

=desconocido=, =-a=, unknown, stranger

=descontento=, discontent

=describir=, to describe

=descubrir=, to discover

=descuidar=, to neglect, heed not, care not

=desde=, from, after, since;
  =---- luego=, from the first, at once, immediately;
  =---- que=, from the time that, since

=desdeñar=, to disdain

=desdichado=, =-a=, unfortunate person

=desdoblar=, to unfold

=desdorar=, to ungild, tarnish, dishonor

=desear=, to desire

=desentenderse=, to pretend not to notice, not let on, ignore

=deseoso=, =-a=, desirous

=desesperación=, desperation, despair, despondency

=desesperado=, =-a=, desperate

=desesperar=, to make despair, drive to despair

=desfavorable=, unfavorable

=desgarrador=, =-ora=, heart-rending

=desgracia=, misfortune, mishap

=desgraciado=, =-a=, unfortunate, unhappy, unlucky

=deshonrar=, to dishonor

=desigual=, unequal, unlike

=deslinde=, _m._, border line, demarcation, elucidation

=deslizar=, to glance, graze

=desmantelar=, to dismantle, strip

=desmentido=, =-a=, given the lie, riddled, shown up

=desmentir=, to contradict, give the lie to

=desoír=, to pretend not to hear, ignore

=despedida=, leave-taking

=despedirse=, to take leave, bid farewell

=despeinado=, =-a=, mussed up, uncombed

=despensero=, buyer, steward

=desperdiciar=, to waste, miss

=despertar=, to wake, awaken

=despilfarrar=, to squander, waste

=despistar=, to throw off the scent _or_ track

=despreciar=, to despise, scorn

=despreciativo=, =-a=, depreciative, scornful

=desprecio=, scorn, contempt

=despropósito=, absurdity

=después=, afterwards;
  =---- de=, after

=destempladamente=, with ill temper, angrily

=destetar=, to wean, take from the breast

=destino=, destiny, fate

=destrozar=, to destroy, shatter

=desventura=, misfortune;
  =por ----=, unfortunately

=desventurado=, =-a=, unfortunate, wretched; wretch

=desvergonzado=, =-a=, shameless, impudent

=desvinculado=, =-a=, run down, at loose ends

=desvío=, aversion, coldness

=detener=, to detain, stop;
  =--se=, to stop

=determinable=, determinable, definable

=detestar=, to detest, hate

=detrás=, behind;
  =---- de=, behind, after

=devanar=, to wind (as on a spool);
  =--se los sesos=, to rack one's brain

=devengar=, to receive, earn (as salary)

=devolver=, to restore, return

=devorar=, to devour

=día=, _m._, day;
  =buenos --s=, good morning;
  =de ----=, by day;
  =ocho --s=, a week;
  =quince --s=, a fortnight;
  =todos los --s=, every day

=diablo=, devil;
  =¿Dónde --s?= Where (in) the deuce?

=diagnóstico=, diagnosis, decision (as to the disease)

=diantre=, _m._, deuce;
  =que ---- de hombre=, what a deuce of a fellow

=diario=, newspaper

=diario=, =-a=, daily

=dibujo=, sketch, drawing; description, characterization

=dictado=, title

=dicha=, happiness

=dichosísimo=, =-a=, very happy, blessed

=dichoso=, =-a=, happy (_euphemistic for_ accursed), blessed

=diez=, ten

=diferencia=, difference

=diferenciar=, to differ

=diferente=, different, several

=difunto=, =-a=, (defunct), dead, deceased

=dignarse=, to deign

=dignidad=, dignity

=digno=, =-a=, worthy

=dilatado=, =-a=, deferred, belated

=dilema=, _m._, dilemma

=diligente=, diligent

=dilucidar=, to elucidate, make clear

=dimitir=, to give up. (_Cf. Eng._ demission)

=dinero=, money

=Dios=, God;
  =calles de ----=, blessed streets (_used as oath_);
  =se armará la de ---- es Cristo=, will start a row (like old religious
disputes)

=diosa=, goddess

=dirección=, direction

=dirigir=, to direct, address

=discípulo=, disciple, pupil

=discordia=, discord, disagreement

=disculpa=, excuse

=discurrir=, to scheme, plan

=discurso=, discourse

=discusión=, discussion

=discutir=, to discuss, argue over

=disfrazar=, to disguise, hide

=disimular=, to dissemble, hide

=disipado=, =-a=, dissipated, dissolute

=disparar=, to discharge, fire, shoot;
  =---- contra=, to shoot at

=disparatar=, to speak foolishly, talk nonsense

=disparate=, _m._, nonsense

=dispensar= (=de=), to dispense, grant, excuse

=disponer= (=de=), to dispose of, have (at one's disposal)

=dispositivo=, =-a=, disposing, preliminary

=dispuesto=, =-a=, disposed, ready

=disputar=, to dispute

=distancia=, distance

=distinguido=, =-a=, distinguished

=distinguir=, to distinguish

=distraer=, to distract

=diverso=, =-a=, different, diverse

=dividir=, to divide

=divorcio=, divorce

=doblar=, to double, fold, turn (the page)

=doce=, twelve;
  =las ----=, twelve o'clock

=doctor=, doctor

=doler=, to pain, hurt

=dolor=, pain, grief, sorrow

=doloroso=, =-a=, painful, sorrowful

=domesticar=, to tame

=doméstico=, =-a=, domestic; servant

=dominar=, to dominate

=Domingo=, Dominick;
  =plaza de Santo ----=, square of St. Dominick (in Madrid)

=don=, _m._, don (title of respect placed only before a given name, like
_Sir_ in England)

=don=, _m._, gift, faculty

=donaire=, _m._, grace

=doncella=, maid, maiden

=donde=, where, in which

=¿dónde?= where?
  =¿de ----?= whence?

=donosamente=, pleasantly, gracefully, cleverly

=donoso=, =-a=, graceful

=doña=, lady (title, with the given name, like _Lady_ in England)

=dormir=, to sleep;
  =--se=, to go to sleep

=dormitar=, to doze

=dos=, two;
  =las ----=, two o'clock

=drama=, _m._, drama

=duda=, doubt

=dudar=, to doubt

=dueño=, owner

=dulce=, sweet, pleasant; sweetmeat, candy, candied fruits

=dulcemente=, pleasantly

=dulcificar=, to dulcify, sweeten, soften

=dulzón=, =-ona=, sweetish, too sweet

=dulzura=, sweetness, gentleness

=duplicar=, to duplicate, double

=durante=, during

=durar=, to endure, last

=duro=, the Spanish dollar, 5 pesetas, 20 reales

=duro=, =-a=, hard, severe


E

=e=, and (_for_ =y= _before initial_ =i= _or_ =hi=)

=¡ea!= well! come! now! all right!

=ébano=, ebony

=echar=, to throw, cast, put (_used often for other verbs_);
  =---- a=, to begin to;
  =---- la de=, to pretend to be, try to be, act it

=edad=, age

=educación=, education

=educar=, to educate

=efectivamente=, in fact

=efectividad=, reality, real condition, nature

=efectivo=, =-a=, effective;
  =hacer ----=, to pay (money)

=efecto=, effect

=eficaz=, efficacious

=eficazmente=, efficaciously

=efusión=, effusion, heartiness

=¿eh?= eh?

=ejecución=, execution

=ejecutar=, to execute, carry out

=ejemplo=, example

=ejercicio=, exercise

=ejército=, army

=él=, =ella=, =ello=, he, she, it

=el=, =la=, =lo=, the;
  =las dos=, =tres=, _etc._, two o'clock, three o'clock, _etc._

=el que=, =la que=, =lo que=, the one that

=elegancia=, elegance, style

=elegante=, elegant, delicate

=elegíaco=, =-a=, mournful, wailing

=elocuencia=, eloquence

=elocuente=, eloquent

=elocuentísimo=, =-a=, most eloquent

=elogio=, eulogy, praise

=ello=, it, the matter;
  =---- es que=, the fact is that

=embargo=, hindrance;
  =sin ----=, nevertheless

=embozo=, bed coverlet (the end at pillow)

=embrollar=, to entangle, confuse, embroil

=emoción=, emotion

=empecatado=, =-a=, wicked, sinful

=empeñar=, to engage, try;
  =--se= (=en=), to persist, strive (to)

=empeño=, zeal, desire, determination, effort

=empero=, however

=empezar=, to begin

=empleo=, office, position, job

=en=, in, on, into, at, to

=enajenar=, to alienate, sell, dispose of

=enamorarse= (=de=), to fall in love with

=enarenar=, to sand, cover with sand

=encaminarse=, to start (on one's way)

=encanto=, charm, enchantment

=encarar=, to face, meet

=encargar=, to charge;
  =--se de=, to take charge of, try, undertake

=encargo=, trust, charge, commission

=encima=, on, upon;
  =---- de=, on, over, on top of

=encoger=, to draw in _or_ back, contract;
  =--se de hombros=, to shrug the shoulders

=encomendar=, to recommend, commit

=encontrar=[=se=], to encounter, meet, find;
  =---- con=, to meet with

=encuentro=, meeting;
  =salir al ----=, to go to meet

=endiablado=, =-a=, devilish, infernal, diabolical, confounded

=enemigo=, =-a=, enemy

=enemistado=, =-a=, hostile, made unfriendly

=energía=, energy

=enérgico=, =-a=, energetic, vigorous

=energúmeno=, demoniac, one possessed

=énfasis=, emphasis

=enfermero=, =-a=, nurse

=enfermico=, =-a= infirm, sickly

=enfermizo=, =-a=, infirm, half-sick

=enfermo=, sick man; invalid

=enfrente=, opposite;
  =de  ----=, opposite

=enfurruñado=, =-a=, cross, angry

=engañador=, =-ora=, deceiving, deceitful

=engañar=, to deceive, cheat

=enjaular=, to cage, put in a cage

=enojar=, to anger, vex, annoy

=enojo=, anger, crossness

=enrevesado=, =-a=, wrong side out, intractable, stubborn

=Enrique=, Henry

=ensangrentado=, =-a=, blood-covered, stained, bloody

=ensayo=, essay, trial

=entablillar=, to put in splints

=entender= (=de=), to understand, hear;
  =no ---- de=, not to understand, have nothing to do with;
  =--se=, to come to terms

=enteramente=, entirely

=enterar=, to inform, acquaint;
  =--se= (=de=), to be informed of

=entereza=, entireness, integrity, frankness

=entero=, =-a=, entire, whole, full

=enterrar=, to inter, bury

=entierro=, funeral, burial;
  =---- mayor=, first-class funeral

=entonación=, intonation, tone

=entonces=, then;
  =en aquel ----=, at that time;
  =por ----=, for the time

=entornar=, to half close

=entrar=, to enter, come in

=entre=, between, among;
  =--tanto=, meanwhile;
  =---- las tres=, we all three; among the three of us

=entreabierto=, =-a=, half-open[ed]

=entrecejo=, brow (between the eyebrows);
  =fruncir el ----=, to frown

=entrecortado=, =-a=, broken, cut into

=entrega=, delivery

=entregar=, to hand over, deliver

=entretanto=, meanwhile

=entusiasmar=, to fill with enthusiasm; to delight, fire, inspire

=envenenar=, to envenom, poison

=enviado=, envoy, one sent

=enviar=, to send;
  =envío=, I send

=envidiable=, enviable

=enviudar=, to become widowed

=epilogar=, to recapitulate, sum up; make an epilogue

=época=, epoch, period

=equilibrio=, equilibrium, balance, adjustment

=equivocación=, mistake, error

=equivocar=, to mistake;
  =--se=, to be mistaken

=erguido=, =-a=, erect

=erguir=, to erect;
  =--se=, to straighten up, rise up, draw one's self up

=erizo=, hedgehog, touchy person

=error=, error

=escala=, stairway, ladder

=escalafón=, _m._, rank-list (of army staff)

=escalera=, staircase, stairs

=escalón=, _m._, step (of a stair);
  =por --es=, in echelon (one squad shooting after another in turn)

=escapar=, to escape

=escaramuza=, skirmish

=escarmentar=, to be chary (from experience), wary, _or_ alert

=escaso=, =-a=, scarce, scant, small

=escatimar=, to be stingy with, pinch, grudge

=escena=, scene

=esclavitud=, servitude, slavery

=esclavo=, slave

=esconder=, to hide, conceal

=escopeta=, musket, gun

=escribir=, to write

=escrito=, =-a=, written, decreed;
  =estaría  ----=, it must have been fated (allusion to Bible "it is written")

=escrupuloso=, =-a=, scrupulous, conscientious

=escuchar=, to listen, listen to; to hear

=escurrirse=, to slip out, steal away. (_Cf. Eng._ scurry)

=ese=, =esa=, _adj._, that (near you), that

=ése=, =ésa=, =eso=, _pron._, that one; that matter;
  =eso sí=, that indeed;
  =a eso de=, along about

=esfuerzo=, effort, attempt

=esmeralda=, emerald

=espada=, sword; (at cards) spades

=espalda=, back

=espaldar=, _m._, back (of a chair)

=espantar=, to scare, shock, amaze

=espanto=, terror, fright

=espantoso=, =-a=, frightful

=España=, Spain

=español=, =-a=, Spanish

=Espartero=, the general and regent (1792-1879)

=especie=, _f._, species, kind, sort

=espectáculo=, spectacle

=espejo=, mirror

=esperanza=, hope, expectation

=esperar=, to hope, hope for, await

=espirar=, to expire, die

=espléndido=, =-a=, splendid, brilliant

=espolear=, to spur on

=esposo=, husband

=esquina=, corner

=esquivo=, =-a=, shy, bashful

=establecer=, to establish

=estado=, state, estate, class, staff, rank, condition

=estallar=, to burst

=estancia=, room

=estar=, to be, stay

=estatua=, statue

=este=, =esta=, _adj._, this

=éste=, =ésta=, =esto=, _pron._, this one, this, the latter;
  =a todo esto=, during all this;
  =en esto=, in the meantime

=estilo=, style, fashion

=estimar=, to esteem, consider

=estómago=, stomach

=estratégicamente=, strategically

=estrechar=, to press, hold close

=estrecho=, =-a=, narrow, straight, tight

=estribor=, starboard

=estridente=, noisy, harsh, shrill

=estudiar=, to study

=estupefacto=, =-a=, stupefied, in a stupor

=estúpido=, =-a=, stupid

=etiamsi omnes=, _for_ =etiam sic omnes=, (_Lat._) even thus all [men];
_say_: "'tis ever thus"

=Eva=, Eve

=eventual=, eventual, final

=evidencia=, evidence, sign

=exabrupto=, abrupt _or_ sudden remark, break, outbreak

=exacto=, =-a=, exact

=exagerar=, to exaggerate

=exasperar=, to exasperate, irritate

=excelencia=, excellence, excellency

=excelente=, excellent

=excelentísimo=, =-a=, most excellent

=excesivamente=, excessively, extremely

=excitar=, to arouse

=exclamación=, exclamation

=exclamar=, to exclaim

=exclusivo=, =-a=, exclusive

=excogitar=, to cogitate, think, plan

=excusado=, =-a=, needless, useless

=excusar=, to excuse

=expectación=, expectation

=expediente=, claim, suit, petition

=expedito=, =-a=, expeditious, prompt, ready

=expensas=, _f. pl._, expense, charges

=experimentar=, to experience

=experto=, =-a=, expert, able

=explayar=, to spread;
  =--se=, to dilate, enlarge on

=explicar=, to explain

=explorar=, to explore

=exponer=, to expose, show, say. (_Cf._ expound)

=expositivo=, =-a=, expository, analytic

=expositor=, expounder, interpreter

=expresar=, to express

=expresión=, expression

=expresivo=, =-a=, expressive, polite

=exquisito=, =-a=, exquisite, delightful

=extender=, to extend, stretch out

=extranjero=, =-a=, foreign, strange; stranger, foreigner

=extrañar=, to find strange, wonder at, be amazed at

=extraño=, =-a=, strange; stranger

=extraoficialmente=, unofficially

=extraordinario=, =-a=, extraordinary, unusual

=extravagancia=, extravagance

=extravagante=, extravagant

=extremo=, extreme, end;
  =por todo ----=, in the extreme


F

=fácil=, easy

=facilísimo=, =-a=, extremely easy

=facilitar=, to facilitate

=facultativo=, (of the faculty) physician

=falda=, skirt, petticoat; women

=falta=, lack, need, fault;
  =hacer ----=, to be needed

=faltar=, to fail, be lacking;
  =no faltaba más=, that would be the last straw, would be worst of all

=fallecer=, to die

=fama=, fame, name

=familia=, family

=famoso=, =-a=, famous

=fascinar=, to fascinate, charm

=fase=, _f._, phase

=fastidiar=, to annoy, vex

=fatal=, fatal

=fatalidad=, fatality, fate

=fatídico=, =-a=, fatidical, fateful, ominous

=fatiga=, fatigue

=fatigar=, to fatigue, weary

=favor=, _m._, favor, compliment

=favorable=, favorable

=favorecer=, to favor, protect, help

=faz=, _f._, face

=fe=, _f._, faith;
  =a ----=, by my faith, most assuredly

=fecha=, date (as of a letter)

=felicidad=, felicity, happiness

=feliz=, happy, successful

=felizmente=, happily

=feminino=, =-a=, feminine

=feo=, =-a=, ugly

=feria=, fair, show;
  =hacer ----= (=de=), to show off

=ferocidad=, ferocity

=feroz=, ferocious, fierce, bold

=ferro-carril=, _m._, railroad. (_Cf._ =hierro=)

=festivo=, =-a=, gay, light (style)

=fiebre=, _f._, fever

=fiera=, wild beast

=fiesta=, feast, festival

=figura=, figure, form, shape

=figurar=, to figure, imagine

=fijamente=, fixedly

=fijar=, to fix;
  =--se en=, to fix the attention upon, stare at

=fijo=, =-a=, fixed

=filiar=, to give filiation _or_ pedigree of, classify, give family tree
of

=filo=, edge

=filosóficamente=, philosophically

=filósofo=, =-a=, philosophical;
  =a lo ----=, like a philosopher

=fin=, _m._, end, purpose;
  =en ----=, finally

=Finados= (=día de los=), All Souls' Day (day of the dead), November 2

=fingir=, to feign, pretend

=fino=, =-a=, fine, nice

=finura=, fineness, nicety

=firmar=, to sign

=físico=, =-a=, physical

=fisiólogo=, physiologist

=fisonomía=, physiognomy, face

=flaqueza=, slackness, feebleness, weakness

=flor=, _f._, flower;
  =--es=, compliments

=floreos=, _m. pl._, preludes, flourishes

=florete=, _m._, foil;
  =tirar al ----=, to brandish (as though fencing)

=fluir=, to flow

=fogosidad=, ardor, warmth

=folio=, folio;
  =de a ----=, voluminous, lengthy

=fondo=, depth, basis, bottom;
  =en el ----=, at bottom, essentially;
  =irse a ----=, to lunge with a sword

=forado= (_old form for_ =horado=), hole (perforation)

=forastero=, foreigner, stranger

=forma=, form;
  =en tal ---- y manera=, in such a way and manner

=formal=, formal, serious

=formalidad=, formality, exactness, correctness

=formar=, to form

=fórmula=, formula, motto

=fortuna=, fortune;
  =por ----=, luckily

=forzosamente=, perforce, necessarily

=fractura=, fracture, break

=fracturar=, to fracture, break

=Francisco=, Francis

=franco=, =-a=, frank, sincere

=franqueza=, frankness, sincerity

=frase=, _f._, phrase, short sentence

=frecuente=, frequent

=frente=, _f._, front, forehead;
  =---- por ----=, opposite, vis-à-vis

=fresco=, =-a=, fresh (new, cool);
  =estar ----=, to be in for it

=frescura=, coolness, sangfroid

=frialdad=, frigidity, coolness

=frío=, cold, coldness

=frío=, =-a=, cold

=friolera=, trifle

=frontal=, frontal, in front

=fruncir=, to knit, contract, frown

=fuego=, fire;
  =hacer ----=, to open fire;
  =pegar ---- a=, to set on fire

=fuer=: =a---- de=, by law of, in keeping with, after the manner of

=fuera de=, away from, out of

=fuero= (_same word as_ =fuer=), law

=fuerte=, strong

=fuerza=, force, power; _pl._, strength;
  =a ---- de=, by dint of, by means of

=fugaz=, fleeting, passing

=fulminante=, like lightning, flashing, striking, overwhelming, killing

=fundamento=, foundation, reason

=fundar=, to found, establish

=furia=, fury

=furiosamente=, furiously, in wrath

=furioso=, =-a=, furious

=fusil=, _m._, gun

=fusilar=, to shoot


G

=gabinete=, _m._, cabinet, sitting-room, work room (usually without a bed)

=gafas=, _f. pl._, spectacles, goggles (with ear bows _or_ temples)

=gala=, glory, pride, show. (_Cf. Eng._ gala day)

=galanteador=, admirer, beau, suitor

=galantería=, gallantry

=Galicia=, Galicia (the province, once a kingdom)

=galoncillo=, galloon, stripe (braid), lace

=galoneado=, =-a=, gallooned

=gallardo=, =-a=, gay, gallant, handsome, noble, splendid

=gallego=, =-a=, Gallegan, Galician, of Galicia (in Spain)

=gallo=, cock, rooster

=gamo=, buck (deer)

=ganadería=, live stock, cattle

=ganar=, to gain, earn, win

=gargantilla=, necklace. (_Cf._ =garganta=, throat)

=garra=, claw

=gastar=, to waste, use up, spend

=gaveta=, drawer

=gemir=, to moan, groan

=general=, general

=general=, _m._, general

=generala=, general's wife _or_ widow

=generalato=, title _or_ rank of general, generalship

=género=, genus, race

=generosidad=, generosity

=generoso=, =-a=, generous

=geniazo=, bad temper

=genio=, genius, nature, temper

=gente=, _f._, people

=gentil=, genteel, gentle, noble

=gesto=, gesture, grimace

=girar=, to gyrate, turn, circle;
  =---- una visita=, to make the rounds of visits

=gladiador=, gladiator (fencer)

=gloria=, glory

=glosa=, gloss, commentary

=gobernar=, to govern

=gobierno=, government

=golpe=, _m._, blow, shock

=golpecito=, light blow _or_ knock

=Gonzaga=, Luis Gonzaga, father of Angustias

=gorra=, cap;
  =---- de cuartel=, (soldier's) foraging cap

=gotear=, to drop, drip

=gozar=, to enjoy

=gozoso=, =-a=, joyful

=gracia=, grace; _pl._, thanks

=graciosísimo=, =-a=, most gracious

=gracioso=, =-a=, graceful, pleasing, funny

=grado=, rank, grade

=graduar=, to grade, estimate, calculate

=gramática=, grammar

=gran=, =grande=, large, great, big, tall

=grano=, grain, seed;
  =ir al ----=, to come to the point, hit the nail on the head

=gratitud=, gratitude

=grave=, grave, serious

=gravedad=, gravity, seriousness

=gravemente=, gravely

=gritar=, to cry, shout

=grito=, cry, shout

=Grullo=, Pero Grullo, proper noun used proverbially to suggest pompous or
sententious nothingness

=gruñir=, to grunt, grumble, growl

=grupo=, group

=guapo=, =-a=, spruce, pretty, elegant

=guardar=, to keep, preserve, pocket

=guardia=, guard;
  =primera ----=, first guard, prime (fencing term)

=guarismo=, figure (1, 2, 3, _etc._)

=guerra=, war

=guerrero=, warrior

=guía=, _f._, guide;
  =Guía de Forasteros=, Strangers' Guide; the Spanish Blue Book (directory
   of army nobility)

=guiñar=, to wink

=guipuzcoano=, =-a=, native of Guipúzcoa province

=guisa=, wise, manner, way

=gustar=, to suit, please

=gusto=, taste, pleasure


H

=haber=, to have; _impersonal_, there being;
  =hay=, there is, are;
  =hubo tiros=, there were shots;
  =he de=, I have to, I must;
  =habiendo=, there being

=habitación=, dwelling, rooms

=habitar=, to live, dwell in

=hábito=, habit, costume

=habitual=, habitual, usual

=hablar=, to speak, talk

=hacer=, to make, do;
  =--se=, to become;
  =--se a=, to get used to;
  =hace frío=, it is cold;
  =no hace al caso=, it doesn't matter;
  =hace dos años=, two years ago;
  =---- caso=, to heed

=hacia=, towards

=hacienda=, estate, lands

=hallar=, to find;
  =--se=, to be;
  =--se con que=, to notice

=hambre=, _f._, hunger

=harto=, =-a=, full, sated; tired

=harto=, fully, enough, well enough

=hasta=, until, up to, as far as; even;
  =----= [=tanto=] =que=, until

=hay=, there is, there are;
  =---- que=, one must

=haz=, _f._, surface, face

=hazaña=, deed, exploit

=hazmerreír= (_a phrase like_ =quehaceres, correveidile=), _m._,
laughing-stock

=hechicero=, =-a=, bewitching, charming

=hechizo=, charm

=hecho=, (thing done) deed, fact

=hechura=, form, kind, make, shape;
  =tener ----=, to be possible _or_ feasible

=hembra=, woman, female

=heredar=, to inherit

=heredero=, heir

=herencia=, inheritance

=herida=, injury, wound

=herido=, wounded man

=herir=, to strike, wound

=hermana=, sister;
  =prima ----=, first cousin

=hermano=, brother;
  =primo ----=, first cousin

=hermoso=, =-a=, beautiful

=hermosura=, beauty

=héroe=, _m._, hero

=heroico=, =-a=, heroic

=heroína=, heroine

=heroísmo=, heroism

=hidalgo=, =-a=, noble, generous

=hierro=, iron, iron bar

=hígado=, liver, courage;
  =¡Cuidado si tiene --s para... != It's a caution the knack you have for... !

=hijo=, =-a=, son, daughter, child

=hilas=, _f. pl._, lint

=himno=, hymn

=historia=, history, story

=historiado=, =-a=, ornamented, decorated

=hito=, post, peg; =mirar de---- en---- =, to stare at, search (one's face)

=hoja=, leaf

=¡hola!= oho! hello!

=hombre=, man;
  =¡----!= man! man alive!

=hombro=, shoulder

=hondo=, =-a=, profound, deep

=honesto=, =-a=, honest, respectable, decent

=honor=, honor; title

=honorario=, honorarium, fee

=honra=, honor

=honradamente=, honorably

=honradez=, honesty

=honrado=, =-a=, respectable, honored, honest

=honrar=, to honor

=hora=, hour

=horado=, hole

=horca=, gallows, scaffold. (_Cf._ =forca=, fork)

=horizontal=, horizontal, level

=horizontalmente=, horizontally

=horizonte=, _m._, horizon

=horrible=, horrible

=horriblemente=, horribly

=horror=, horror

=horrorizar=, to horrify

=hosco=, =-a=, dark, gloomy, sullen

=hospital=, _m._, hospital

=hospitalario=, =-a=, hospitable; of a hospital

=hoy=, today

=hoyoso=, =-a=, full of hollows, dimpled

=huérfano=, =-a=, _s. and a._, orphan

=hueso=, bone

=huésped=, _m._, guest, boarder

=huir=, to flee, avoid

=humanidad=, humanity

=humano=, =-a=, human

=humildad=, humility

=humilde=, humble, not proud

=humillar=, to humiliate

=humor=, humor, mood

=huraño=, =-a=, bashful, diffident

=hurgar=, to incite, encourage, prod. (_Akin to_ fork)


I

=idea=, idea, thought

=idéntico=, =-a=, identical, equal, same

=iglesia=, church

=ignorar=, to be ignorant of, not to know

=igual=, equal

=ileso=, =-a=, unhurt. (_Cf._ lesion)

=ilustre=, illustrious

=imaginar=, to imagine, suppose

=imparcial=, impartial

=imparcialmente=, impartially

=impasibilidad=, impassibility, stolidity

=impasible=, impassive, calm

=impávidamente=, boldly, fearlessly

=impávido=, =-a=, unafraid, fearless

=impedir=, to impede, hinder, prevent

=impenitente=, unpenitent

=imperio=, empire, command, power

=imperiosamente=, imperatively

=imperioso=, =-a=, imperious

=impertérrito=, =-a=, unterrified, intrepid

=impertinencia=, impertinence, nonsense

=ímpetu=, _m._, impetus, push, impulse, energy

=impío=, =-a=, impious, wicked

=implacablemente=, implacably, relentlessly

=implícito=, =-a=, implicit, implied

=imponderable=, inexpressible

=imponente=, imposing

=importante=, important

=importantísimo=, =-a=, very important

=importar=, to import, be important, matter, concern

=importe=, _m._, value, proceeds

=imposible=, impossible

=impresionar=, to impress

=impreso=, =-a=, imprinted

=imprimir=, to print, imprint

=impropio=, =-a=, improper, unbecoming, not suitable

=imprudente=, imprudent

=inadvertido=, =-a=, unnoticed

=inaguantable=, intolerable, unendurable

=inapelable=, inexorable, final

=incapacitar=, to incapacitate, disable

=incapaz=, incapable

=incitante=, inciting, seeking attention, forward

=incluir=, to include, inclose

=inclusa=, foundling asylum

=incomodar=, to incommode, bother, trouble;
  =--se=, to become annoyed, get impatient

=incompatible=, incompatible

=inconveniente=, inconvenient

=inconveniente=, _m._, inconvenience, bother, deficiency, difficulty

=incorporarse=, to sit up

=incorregible=, incorrigible, mean

=incredulidad=, incredulity

=indefinible=, indefinable

=indefinidamente=, indefinitely

=indeleble=, indelible, not to be effaced

=independiente=, independent

=indescriptible=, indescribable

=Indias=, the Indies

=indicar=, to indicate

=indicio=, indication, sign

=indiferente=, indifferent

=indignación=, indignation, anger

=indignidad=, indignity

=indigno=, =-a=, unworthy, worthless

=indio=, Indian

=indirectamente=, indirectly

=indispensable=, indispensable

=indisputable=, indisputable

=índole=, _f._, nature, kind, sort

=indudable=, indubitable, unquestionable, not to be doubted

=indudablemente=, undoubtedly

=inédito=, =-a=, unedited

=infame=, base; _m._, infamous person, wretch

=infamia=, infamy

=infantería=, infantry

=infatigable=, indefatigable, tireless

=infeliz=, unhappy, miserable

=infernal=, infernal

=infiel=, unfaithful

=inflamable=, inflammable, excitable

=informar=, to inform

=informe=, shapeless, formless

=infortunado=, =-a=, unfortunate

=ingenuidad=, candor, frankness

=ingrato=, =-a=, ungrateful

=inhumanamente=, inhumanly, savagely

=injusticia=, injustice

=injusto=, =-a=, unjust

=inmediatamente=, at once, immediately

=inmediato=, =-a=, immediate, next

=inmóvil=, immovable, motionless

=inmovilidad=, _f._, immobility

=inmutable=, unalterable, immutable

=inocente=, innocent, simple

=inquebrantable=, not breakable, firm, unalterable

=inquietud=, uneasiness, anxiety

=inquirir=, to inquire

=insensato=, =-a=, senseless, foolhardy; madman, crazy person

=insensible=, insensible, unconscious

=insertar=, to insert, introduce

=inserto=, =-a=, inserted

=insignia=, insignia, mark of rank

=insignificante=, insignificant

=insistir=, to insist, persist

=insolvencia=, insolvency, inability to pay

=insoportable=, insupportable, intolerable

=inspirar=, to inspire

=instancia=, instance, urgence, appeal, petition, suit; papers (of a suit)

=instantáneamente=, instantaneously

=instante=, _m._, instant, moment

=instintivo=, =-a=, instinctive

=institución=, institution

=instrucción=, instruction

=insubordinación=, insubordination, disobedience

=insultar=, to insult

=insulto=, insult

=intención=, intention, purpose

=interés=, _m._, interest

=interesante=, interesting

=interesar=, to interest, be of importance

=interior=, interior

=interno=, interne, boarding (pupil)

=interpelación=, interpellation, questioning, question

=interpelar=, to call, question

=interponer=, to interpose

=interrogación=, interrogation, question, inquiry

=interrogante=, questioning

=interrogar=, to interrogate, question

=interrumpir=, to interrupt, break in, put in

=interrupción=, interruption

=íntimo=, =-a=, intimate, close

=intrincado=, =-a=, intricate, tangled

=inusitado=, =-a=, unusual

=inútil=, useless

=inverso=, =-a=, inverse, opposite

=invitar=, to invite

=invocación=, invocation, prayer

=involuntario=, =-a=, involuntary

=ir=, to go, go on;
  =irse=, to go away;
  =¡Vamos claro=[=s=]=!= Let us talk plainly!
  =¡Vaya!= Well! Come!
  =¡Vaya si pesa Vd.!= My! but you are heavy!

=ira=, anger, wrath

=iracundia=, irascibility, wrathfulness

=iracundo=, =-a=, ireful, angry, wrathful

=iris=, _m._, rainbow

=irritante=, irritating

=irritar=, to irritate

=Isabel=, Isabella II, queen of Spain (1830-1904)

=Isidro= (=San=), Saint Isidore (the patron saint of Madrid);
  =día de San ----=, May 15

=izquierda=, left hand

=izquierdo=, =-a=, left


J

=jabalí=, _m._, wild boar

=Jacinto=, Hyacinth

=jaleo=, dance, frolic; hullabaloo, revelry, mêlée

=jamás=, never

=jamón=, _m._, ham

=jefe=, chief, leader, commander

=Jesucristo=, Jesus Christ

=Jesús=, Jesus

=jinete=, horseman

=Jorge=, George (the hero of the story)

=jornada=, day, battle

=jornal=, _m._, wages

=jota=, j (the letter); dance, tune

=joven=, young, juvenile; youth, young man, young woman

=joya=, jewel, jewelry

=Juan=, John

=júbilo=, joy

=jubiloso=, =-a=, joyful, joyous

=judío=, Jew

=juego=, game, play

=jugar=, to play, gamble, gamble away;
  =--se=, to be at stake

=juguete=, _m._, toy; sport

=juicio=, judgment, opinion

=juntamente=, jointly, together

=juntar=, to join, put together

=junto=, =-a=, joined, united; together;
  =---- a=, near to, next

=juramento=, oath, vow

=jurar=, to swear, vow

=justamente=, exactly

=justificar=, to justify

=justo=, =-a=, just, right; exact

=juventud=, youth

=juzgar=, to judge


L

=la=, her, it

=labio=, lip

=lacayo=, lackey (servant)

=lacrimosamente=, tearfully

=ladino=, =-a=, (knowing Latin, smart), cunning, sly

=lado=, side. (_Cf._ lateral)

=lágrima=, tear;
  =llorar a ---- viva=, to weep copious tears

=lagrimita=, little tear

=lamentable=, sad

=lamento=, lament, moan

=lanzar=, to launch, give forth, utter

=lápida=, tombstone

=largo=, =-a=, long

=laríngeo=, =-a=, laryngeal (of the throat)

=lástima=, pity

=lastimero=, =-a=, piteous, pitiful

=lateralmente=, laterally (by a side line)

=latín=, Latin;
  =latines=, Latin quotations

=le=, him, it, you, to him, to her, to you

=leal=, loyal, honest

=lealmente=, honestly

=lealtad=, loyalty, honesty

=lector=, reader

=leche=, _f._, milk

=lecho=, bed

=leer=, to read

=legítimo=, =-a=, legitimate, natural

=lejos=, far, afar

=lenguaje=, _m._, language

=lentitud=, slowness

=león=, lion

=lesión=, lesion, hurt, wound

=letargo=, lethargy

=levantar=, to raise;
  =--se=, to rise

=leve=, light, slight

=levita=, coat, frock coat

=levitón=, _m._, big levita, heavy coat, long coat

=ley=, _f._, law

=libertad=, liberty

=librar=, to free

=libre=, free

=libremente=, freely

=libro=, book

=lidiar=, to contend, struggle. (_Cf._ litigate)

=ligero=, =-a=, light, slight

=limitar=, to limit

=limosna=, alms. (_Cf._ eleemosynary)

=limpio=, =-a=, (limpid), clean, neat;
  =copiar en ----=, to copy neatly;
  =sacar en ----=, to make plain _or_ clear

=literato=, literary man

=lívido=, =-a=, livid, deathlike

=lo=, the, that;
  =---- de=, that (matter) of;
  =---- que=, what;
  =---- que es a usted=, as to you

=lo=, him, it, so

=loco=, =-a=, crazy, mad;
  =volverse ----=, to go crazy

=locuacísimo=, =-a=, very talkative

=locuaz=, loquacious, talkative

=locura=, madness, folly

=lograr=, to succeed, get, gain, attain to

=loquero=, keeper [of =locos=]

=Lucifer=, Lucifer (the devil)

=lucir=, to shine, show, display

=lucha=, struggle, contest

=luchar=, to struggle, battle

=luego=, soon, immediately, then;
  =---- que=, as soon as;
  =desde ----=, at once;
  =hasta ----=, (till soon) good-by;
  =tan ---- como= _or_ =que=, as soon as

=lugar=, _m._, place;
  =en ---- de=, instead of

=lúgubre=, lugubrious, sad, mournful

=Luis=, Louis

=lujoso=, =-a=, luxurious

=luto=, mourning (dress), grief;
  =vestir de ----=,  to dress in mourning

=luz=, _f._, light;
  =a todas luces=, by all evidence, evidently, in all respects;
  =dar a luces=, to give birth to


L

=llamar=, to call, summon, name; knock, ring;
  =la llamada Angustias=, the one named Angustias

=llamativo=, =-a=, calling; loud, striking

=llaneza=, simplicity, trustfulness

=llano=, =-a=, plain, level

=llegada=, arrival

=llegar=, to arrive, reach, succeed;
  =---- a=, to happen to

=lleno=, =-a=, full

=llevar=, to carry, bear, take up, bring;
  =---- a mal=, to take ill

=llorar=, to cry, weep

=llorón=, =-ona=, weeping, crying easily


M

=madera=, frame (house), wood;
  =--s=, wooden shutters

=madre=, mother

=Madrid=, Madrid (the city)

=madrileño=, =-a=, _a. and s._, of Madrid; Madrider, citizen of Madrid

=madrugada=, early morning

=Maella=, the town in Saragossa

=maestro=, =-a=, superior;
  =obra maestra=, masterpiece, chef-d'oeuvre

=magistrado=, magistrate

=magnánimo=, =-a=, magnanimous

=magnífico=, =-a=, magnificent

=majadería=, absurdity, foolish act _or_ saying

=majestad=, majesty

=mal=, _for_ =malo=

=mal=, ill, badly

=mal=, _m._, evil, wrong; disease

=malamente=, ill, badly

=maldito=, =-a=, damned, accursed

=maledicencia=, evil talk, slander

=malo=, =-a=, bad, poor, sick, ill

=malparado=, =-a=, done up, injured, wounded

=malvado=, villain

=mamá=, mamma

=manchar=, to soil, stain, corrupt

=mandar=, to order, command, send

=manecita=, little hand

=manera=, manner, way

=manifestar=, to manifest, show

=mano=, _f._, hand;
  =echar una ----=, to play a hand

=manojo=, bundle, bunch

=mansedumbre=, mildness, gentleness

=manso=, =-a=, gentle, mild, tame

=mantener=, to maintain, support

=mañana=, tomorrow;
  =hasta ----=, till tomorrow

=mañana=, morning

=mar=, _m. or f._, sea

=maravedí=, _m._, the small copper coin, 1/6 cent

=maravillar=, to marvel, amaze, surprise

=marca=, mark

=marcar=, to mark, show

=Marcha Real=, Royal March

=marchar=, to walk, go;
  =--se=, to go away

=marfil=, _m._, ivory

=María=, Mary

=marica=, magpie

=marido=, husband

=marinero=, mariner, sailor

=Maroto=, the Carlist general (1785-1847)

=marqués=, marquis

=Marte=, Mars (god of war)

=martirio=, martyrdom

=marzo=, March

=mas=, but

=más=, more, farther;
  =---- bien=, rather;
  =----  de=, =---- de lo que=, =----  que=, more than;
  =como la que ----=, as [much as] anybody

=matar=, to kill

=matasanos=, _m._, quack ("killer of well people")

=materia=, matter

=matrimonio=, matrimony

=mayo=, May

=mayor=, major, greater, older, elderly;
  =el, la ----=, the greatest;
  =calle Mayor=, Main Street (of Madrid);
  =Plaza Mayor=, Main Square

=medalla=, medal

=mediar=, to serve as a means, intervene

=medicina=, medicine

=médico=, physician, doctor

=medio=, half, middle, means;
  =en ---- de=, in the midst (middle) of;
  =por ---- de=, by means of

=medio=, _adv._, half, partly

=medio=, =-a=, half, middle, mid

=mejor=, better;
  =el, la ----=, best;
  =---- que ----=, better and better;
  =por ---- decir=, better said

=mejorar=, to make better;
  =--se=, to grow better, improve. (_Cf. Eng._ ameliorate)

=mejoría=, improvement

=melancolía=, melancholy

=melancólicamente=, mournfully

=melancólico=, =-a=, melancholy, gloomy

=melindre=, _m._, prudery

=memoria=, memory;
  =de ----=, by heart

=mencionar=, to mention

=menester=, _m._, need;
  =ser ----=, to be necessary

=menesteroso=, =-a=, needy

=menor=, younger

=menos=, less, except;
  =---- de=, less than;
  =a lo ----=, at least

=mentir=, to lie, deceive

=meramente=, merely

=mercante=, merchant, mercantile

=merecer=, to merit, deserve, win, earn from

=mérito=, merit, value

=mero=, =-a=, mere, simple

=mes=, _m._, month;
  =---- de flores=, May

=mesilla=, small table

=meter=, to put;
  =---- ruido=, to make a noise;
  =--se a=, to become; to meddle;
  =--se en buena=, to get in a pretty fix

=método=, method

=metralla=, grapeshot

=mezclar=, to mix;
  =--se=, to meddle

=mí=, me

=mi=, my

=miedo=, fear;
  =---- a=, fear of

=mientras=, while;
  =---- que=, while;
  =---- tanto=, meanwhile

=mil=, thousand

=milagro=, miracle

=militar=, military

=militar=, _m._, soldier

=millón=, _m._, million

=millonario=, =-a=, millionaire

=milloncejo=, little million

=mimar=, to pet, indulge

=mimo=, petting, indulgence

=ministerio=, ministry, service, action

=ministro=, minister

=minucioso=, =-a=, minute, detailed, attentive

=minuto=, minute

=mío=, =-a=, my, mine

=mirada=, look, glance

=mirar=, to look, glance, look at, see;
  =---- por=, to look out for, take heed for;
  =¡mira!= consider! behold!

=miseria=, misery; trifle

=misericordia=, mercy, grace

=misericordioso=, =-a=, merciful

=mismísimo=, =-a=, the very... himself

=mismo=, same, very;
  =por lo ----=, for the very reason

=mismo=, =-a=, same, self, very;
  =ahora mismo=, right now

=misterioso=, =-a=, mysterious

=mitad=, half; middle

=moco=, mucus, snot;
  =a ---- tendido=, till the nose runs

=mocosillo=, =-a=, snotnose, green person

=modales=, _m. pl._, manners

=modelo=, model

=moderado=, =-a=, moderate

=modestia=, modesty

=modesto=, =-a=, modest

=modo=, mode, manner, way;
  =de todos --s=, by all means;
  =de ---- que=, so that;
  =de ---- y forma=, in such a way and manner

=mofa=, mockery

=mohino=, =-a=, cross, ill-humored

=molde=, _m._, mold, pattern

=molestar=, to molest, annoy, bother

=molestia=, trouble, annoyance

=momento=, moment

=monarquía=, monarchy

=Mondoñedo=, the town in Galicia

=moneda=, coin

=monja=, nun

=mono=, monkey

=monstruo=, monster

=montar=, to mount;
  =---- en cólera=, to get mad

=montés=, =-esa=, of the mountains, wild, savage

=Montijo=, name of a family of nobles

=monumento=, monument

=moral=, moral

=morada=, dwelling, sojourn

=mordaza=, gag

=morder=, to bite

=moribundo=, =-a=, dying person

=morir=[=se=], to die

=mortal=, mortal

=mortuorio=, =-a=, mortuary, of the dead;
  =casa mortuoria=, house of mourning

=mostrar=, to show

=mote=, _m._, nickname

=motivo=, motive, reason

=mover=, to  move;
  =--se=, to move about, stir

=moza=, girl, young woman

=muchacho=, =-a=, boy, girl

=muchísimo=, very much

=mucho=, =-a=, much; _pl._, many

=mudo=, =-a=, mute

=mueble=, _m._, piece of furniture, furniture. (_Cf. Eng._ movable)

=muerte=, _f._, death;
  =de ----=, mortally

=muerto=, =-a=, dead;
  =los --s=, the dead

=mujer=, woman, wife

=mula=, mule

=muleta=, prop, crutch, cane;
  =--s desiguales=, _i.e._ crutch and cane

=múltiple=, multiple, numerous

=mundo=, world;
  =todo el ----=, everybody, every one

=muñeco=, doll, baby; brat

=murmuración=, talk, gossip

=murmurar=, to murmur, mutter, talk about

=música=, music

=mutilación=, mutilation, maiming

=muy=, very, very much, quite


N

=nácar=, _m._, mother-of-pearl

=nacer=, to be born

=naciente=, nascent, rising, beginning

=nada=, nothing;
  =casi ----=, hardly any;
  =¡nada!= not at all! never!

=nadie=, no one

=naipe=, _m._, playing card

=Narváez=, the duke and general, rival of Espartero (1800-1868)

=nasal=, nasal

=natural=, natural, native

=naturaleza=, nature

=naturalidad=, naturalness

=naturalmente=, naturally, of course

=náufrago=, shipwrecked man

=náusea=, _usually pl._, nausea

=Navarra=, Navarre (the province)

=necesario=, =-a=, necessary

=necesidad=, necessity

=necesitar=, to need, want

=necio=, =-a=, _a. and s._, stupid, foolish; fool

=negar=, to deny;
  =--se=, to refuse

=negativo=, =-a=, negative

=negocio=, business, affair, matter

=negro=, =-a=, black

=nervio=, nerve

=nervioso=, =-a=, nervous

=neutralizar=, to neutralize

=ni=, neither, nor, even; (_in question or with negative_) or;
  =---- aun=, not even

=nimiedad=, excess, nicety, minuteness

=ningún=, =ninguno=, =-a=, no, none, not any, any

=niño=, =-a=, boy, girl, child

=no=, no, not;
  =a ----=, unless;
  =---- sea=, unless, lest

=nobiliario=, =-a=, noble

=noble=, noble

=nobleza=, nobleness, nobility, dignity

=noche=, _f._, night;
  =buenas --s=, good night!

=nodriza=, nurse

=nolis=, _see_ =velis=

=nombramiento=, nomination, appointment

=nombrar=, to name, appoint; to call by name

=nombre=, _m._, name

=nos=, us, to us, ourselves

=nosotros=, =-as=, we, us

=nota=, note, bill, account

=notar=, to note, notice

=noticia=, notice, news, report

=notificar=, to notify

=novedad=, novelty, something new

=novio=, beau, lover, betrothed

=nube=, _f._, cloud

=nublado=, clouds, cloudiness, storm

=nuestro=, =-a=, our, ours

=nueva=, news

=nuevamente=, anew, again

=nueve=, nine

=nuevo=, =-a=, new;
  =de ----=, anew, again

=nuez=, _f._, walnut

=número=, number

=nunca=, never

=nupcias=, _f. pl._, nuptials, wedlock, marriage


O

=o=, or;
  =----... ----=, either... or;
  =---- sea=, or be it, or else

=obediencia=, obedience

=obediente=, obedient

=óbito=, (_little used_) passing, demise

=oblicuo=, =-a=, oblique, diagonal

=obligación=, obligation

=obligar=, to oblige, compel

=obra=, work, deed

=obscuro=, =-a=, obscure, dark

=obsequio=, honor, politeness, present favor

=observación=, observation

=observar=, to observe, remark

=obtener=, to obtain

=obvio=, =-a=, obvious, plain

=ocasión=, occasion, opportunity

=occipucio=, occiput, back of the head

=ocio=, leisure

=ocioso=, =-a=, otiose, idle, empty, useless

=ocultar=, to hide

=ocupar=, to occupy

=ocurrencia=, occurrence

=ocurrir=, to occur, happen

=ocho=, eight

=odiar=, to hate

=odio=, odium, hatred

=odioso=, =-a=, odious, hateful

=ofender=, to offend

=oficial=, officer

=oficina=, office, bureau

=oficio=, office, function;
  =de ----=, by profession

=ofrecer=, to offer

=ofrecimiento=, offer, offering

=¡oh!= oh!

=oír=, to hear, understand

=ojo=, eye

=olvidar=, to forget

=omitir=, to omit

=once=, eleven

=operación=, operation

=opinar=, to opine, think

=opinión=, opinion, judgment

=oponer=, to oppose

=oportuno=, =-a=, opportune

=opuesto=, =-a=, opposite

=ora=, _for_ =ahora=, now

=oración=, oration, discourse

=orador=, orator, speaker

=oratorio=, =-a=, oratorical

=órbita=, orbit, socket

=orden=, _m. or f._, order (class, kind, rank, title, command);
  =de ----=, with a standing;
  =por este ----=, of this kind

=ordenar=, to order

=oreja=, ear

=orfandad=, pension, orphan's pension

=órgano=, organ, (in phrenology) "bump"

=orgullo=, pride

=orgulloso=, =-a=, proud

=origen=, _m._, origin

=originario=, =-a=, originary, by birth, by origin

=oro=, gold

=os=, you, to you

=oso=, bear; cross person

=otorgar=, to grant, give (authorize)

=otro=, =-a=, other, another, next;
  =otra vez=, again


P

=pa=: _see_ =pe=

=paciencia=, patience

=paciente=, _a. and s._, patient, forbearing; patient, sufferer

=pacientísimo=, =-a=, most patient

=pacífico=, =-a=, pacific, peaceful

=padecer=, to suffer

=padre=, father

=padrino=, patron, sponsor, witness, backer

=paga=, pay, payment

=pagado=, =-a=, pleased, satisfied

=pagar=, to pay, repay, acquit

=país=, _m._, country

=paisano=, peasant, countryman; civilian

=paja=, straw;
  =por un quítame allá esas --s=, for a mere trifle, for nothing

=Pajares=, ("Strawstacks") a suitor of Angustias

=palabra=, word, speech;
  =---- de rey=, faithful word

=palacio=, palace

=pálido=, =-a=, pale, colorless

=palitroque=, _m._, club, rough stick

=palma=, palm (of the hand)

=palmotada=, slap (of the hand)

=palo=, suit (in cards)

=paloma=, dove

=pamplina=, duckweed; trifle

=pan=, _m._, bread

=panadero=, baker; breadman

=pantalón=, pantaloons, trousers

=paño=, cloth, stuff

=pañuelo=, little cloth, handkerchief

=papel=, _m._, paper

=papelucho=, old _or_ mean piece of paper, document

=papilla=, pap

=par=, equal, even;
  =a la ----=, at the same time, equally

=para=, for, to, until, in order to;
  =---- que=, so that, in order that;
  =¿---- que?= why?
  =---- sí=, to  himself, herself, themselves;
  =ni hay ---- que=, nor is there any reason

=parágrafo=, paragraph

=Paraíso=, Paradise

=parar=, to stop, halt, end;
  =--se en=, to notice, mark;
  =---- a=, to end at, on

=parecer=, to appear, seem (good)

=parecido=, =-a=, like, similar

=pared=, _f._, wall (of a house)

=parentela=, kindred

=pariente=, =-ta=, kinsman, kinswoman, relative

=parte=, _f._, part, side;
  =de ----=, in behalf

=participar=, to inform, participate

=particular=, particular, private, peculiar

=particular=, _m._, particular, detail

=partida=, trick, prank

=partido=, part, party;
  =tomar ----=, to take sides, enlist

=partir=, to part, divide, depart;
  =---- la diferencia=, to split the difference

=párrafo=: _see_ =parágrafo=

=pasar=, to  pass, pass away;
  =---- por=, to pass through, undergo; to send;
  =--lo=, to get along;
  =---- por las armas=, to execute (by shooting)

=paseante=, promenader, stroller, loafer

=pasear=, to walk, promenade, lead, conduct;
  =--se=, to walk _or_ go (for pleasure)

=paseo=, promenade

=pasillo=, small passageway, vestibule

=paso=, step, passage;
  =al ----=, on the way;
  =dar un ----=, to take a step

=pasta=, paste, material, make-up

=patriótico=, =-a=, patriotic

=patrulla=, patrol, group

=pausa=, pause

=paz=, _f._, peace

=pe=, _f._, the letter p;
  =de ---- a pa=, from a to izzard

=pecuniario=, =-a=, pecuniary, of money

=pecho=, breast

=pedazo=, piece;
  =hacer --s=, to tear up

=pedir=, to ask, demand;
  =---- a=, demand from

=Pedro=, Peter;
  =como a ---- por su casa=, like Jack in his own house

=pegar=, to strike, hit, stick, shoot

=peinarse=, to comb the hair

=Pekín=, Pekin (city in China)

=pelar=, to shear, pluck

=Pelayo=, the first king of the Spaniards

=pelear=, to fight, quarrel, wrangle

=peligro=, peril, danger

=peligrosísimo=, =-a=, very perilous

=peligroso=, =-a=, perilous

=pelo=, hair

=pellejo=, skin, hide (of animals)

=pena=, pain; sorrow; penalty

=pendencia=, (hanging), quarrel, dispute

=pendiente=, _m._, earring

=penetrar=, to penetrate

=penoso=, =-a=, painful, grievous

=pensamiento=, thought

=pensar en=, to think of, consider, intend;
  =---- ---- que=, to remember the fact that

=pensión=, pension

=peor=, worse;
  =el= _or_ =la ----=, the worst;
  =---- que ----=, worse and worse

=pequeñez=, smallness; little thing, trifle

=perder=, to lose

=perdiz=, _f._, partridge

=perdón=, pardon

=perdonar=, to pardon, excuse

=peregrino=, =-a=, strange; excellent

=Peregrinos= (=calle de=), Pilgrims (Street)

=perfección=, perfection

=perfectísimamente=, perfectly

=perfecto=, =-a=, perfect

=pericia=, skill

=peripecia=, change in situation, dénouement

=perito=, =-a=, skillful, able; connoisseur, expert

=perjudicar=, to harm, injure

=perla=, pearl

=permanecer=, to remain

=permiso=, permission

=permitir=, to permit

=pero=, but

=perogrullada=, self-evident truth. (_From_ =Pero Grullo= _or_ =Perogrullo=)

=perpetuo=, =-a=, perpetual

=perro=, dog

=persiana=, Venetian blinds, shutters

=persona=, person

=personaje=, _m._, personage, character

=personal=, personal

=personalidad=, personality

=personalmente=, personally

=pertenecer= (=a=), to belong to

=perturbar=, to perturb, disturb

=pesadez=, heaviness, tediousness

=pesar=, _m._, sorrow, grief;
  =a ---- de=, in spite of

=pesar=, to weigh, be heavy

=pescuezo=, neck, nape

=peso=, weight;
  =en ----=, bodily

=pesquisidor=, =-ora=, inquiring, scrutinizing, searching, inquisitive

=piadoso=, =-a=, pious, kind

=picaporte=, _m._, door latch

=picar=, to prick, pique;
  =--se=, to be piqued, take offense

=pícaro=, =-a=, _a. and s._, rascally, roguish; blamed; rogue, sharper

=pie=, _m._, foot;
  =a cuatro --s=, on all fours;
  =ponerse de ----=, to stand up

=piedad=, piety

=pierna=, leg

=pieza=, piece, part, section

=pilar=, _m._, pillar

=Pilar=: =Virgen del---- =, the Virgin of the Pillar (in Saragossa)

=piso=, floor;
  =---- bajo=, ground floor, lower story

=plancha=, flatiron

=planta=, sole of the foot, foot

=plantear=, to shape;
  =--se=, to come up, be raised, take shape

=plata=, silver

=plaza=, place, public square

=plazo=, fixed time, respite, reprieve, term

=pleito=, case, lawsuit; dispute

=pobre=, poor

=pobrecito=, poor little fellow

=pobrete=, poor old fellow

=pobreza=, poverty

=poco=, =-a=, little;
  =pocos, -as=, some, a few

=poco=, _adv._, little;
  =a ----= (=tiempo=) =de=, in a little while, soon

=poder=, _m._, power, possession

=poder=, to be able;
  =no puedo menos de=, I cannot help but

=política=, politics

=político=, =-a=, political

=pollo=, chicken

=poner=, to put, set, call; ( = =tratar=) to consider; to put on;
  =--se=, to become;
  =--se a=, to begin

=poquísimo=, =-a=, very little

=poquitillo=, =-a=, very little

=por=, per, for, by, through; so as to;
  =¿---- qué?= why?
  =----... que=, however...;
  =---- si=, if, in case, possibly, lest, for fear that;
  =---- la tarde=, in the afternoon

=pormenor=, _m._, detail

=porque=, because, so that, for; _often_ =que= _for_ =porque=

=portal=, _m._, doorway, entrance, archway

=porte=, _m._, bearing, carriage

=portero=, =-a=, porter, janitor

=porvenir=, _m._, future

=posar=, =--se=, to rest

=poseedor=, possessor, owner

=poseer=, to possess, own

=posible=, possible

=posición=, position

=positivo=, =-a=, positive

=posterior=, posterior, after; later

=postura=, posture

=potencia=, potency, power

=potentado=, potentate, powerful one

=preámbulo=, preamble, preface

=precaución=, precaution

=preceder=, to precede

=Preciados= (=calle de=), Smart-set (Street)

=precio=, price

=precisamente=, precisely

=preciso=, =-a=, precise, exact; necessary

=predecir=, to predict

=predominar=, to predominate

=preferir=, to prefer

=pregonar=, to herald, proclaim, announce

=pregunta=, question

=preguntar=, to ask, question

=prenda=, pledge, jewel;
  =gracias, ----=, thanks, dear

=prendarse de=, to be taken with, fall in love with;
  =prendado=, enamored

=preparar=, to prepare

=prescindir de=, to forego, do without, omit

=presencia=, presence

=presentar=, to present, introduce

=presente=, present, actual; =hacer---- =, to remind, recommend

=presente=, present

=presentir=, to foresee, have a presentiment of, anticipate

=presidente=, president

=presidio=, prison, garrison (of a prison); fort

=prestado=, loan, thing _or_ amount loaned

=prestar=, to lend, give

=preste=, priest

=Preste Juan de las Indias=, Prester John (a supposed rich and powerful
oriental ruler)

=presteza=, quickness, speed

=presunto=, =-a=, presumptive, supposed

=presuntuoso=, =-a=, presumptuous, forward

=pretender=, to pretend, seek; claim, woo

=pretendiente=, suitor, wooer

=previo=, =-a=, previous

=primavera=, spring

=primer=: _see_ =primero=, =-a=

=primero=, first, sooner, rather

=primero=, =-a=, first, foremost

=primo=, cousin;
  =---- hermano=, first cousin, cousin german

=princesa=, princess

=principal=, principal, chief, leading, prominent

=príncipe=, prince

=principiar=, to begin

=principio=, beginning

=prisa=, haste, hurry;
  =de ----=, quickly, hurriedly;
  =darse ----=, to hasten;
  =tener ----=, to be in a hurry

=privadamente=, privately

=privado=, =-a=, deprived

=privar=, to deprive

=privilegio=, privilege

=probabilidad=, probability

=probable=, probable

=probablemente=, probably

=procedencia=, source, origin

=proclamar=, to proclaim

=procurador=, attorney, solicitor

=procurar=, to try, endeavor

=prodigio=, prodigy, wonder

=prodigioso=, =-a=, prodigious, great

=producir=, to produce

=producto=, product, proceeds

=proferir=, to set forth, declare, assent

=profesar=, to profess

=profundamente=, deeply

=profundizar=, to go deep, penetrate

=profundo=, =-a=, profound, deep

=pronóstico=, prognostics, (doctor's) prediction, forecast

=pronto=, =-a=, prompt, ready, quick;
  =al ----=, at once, at first

=pronto=, quickly, soon;
  =de ----=, suddenly

=pronunciar=, to pronounce, say;
  =--se=, to declare one's self (in revolt)

=propio=, =-a=, proper, own, self, very

=proponer=, to purpose, propose;
  =--se=, to propose to one's self

=proporcionar=, to proportion, grant, get

=propósito=, purpose, intention;
  =a ----=, to the purpose;
  =a ---- de=, apropos of, with regard to

=proscrito=, =-a=, proscribed, outlawed

=proseguir=, to continue

=prosperidad=, prosperity

=protagonista=, _m._, protagonist (first or chief actor), hero

=protección=, protection

=protesta=, protest

=proveer=, to provide, plan for, decide

=Providencia=, Providence

=provocar=, to provoke, make angry

=próximo=, =-a=, near, very near

=proyectil=, _m._, projectile

=prudencia=, prudence

=prudente=, prudent

=prudentísimo=, =-a=, very prudent

=prueba=, proof

=psicólogo=, psychologist

=público=, public, audience

=público=, =-a=, public

=puchero=, boiling pot; whimpering, sobbing

=pudor=, _m._, modesty, sense of propriety

=pudoroso=, =-a=, modest

=pueril=, puerile, childish

=puerta=, door, gate

=Puerta del Sol=, the great square in Madrid

=puerto=, port, harbor

=pues=, then; well;
  =---- bien=, all right; _conj._, for, since

=puesto=, post, place

=puesto=, =-a=: =puesto que=, it being supposed that, since, because

=pugnar=, to fight, contend

=pulcritud=, beauty, neatness

=pulcro=, =-a=, neat, well-groomed

=pulsar=, to feel the pulse of

=pulso=, pulse

=punta=, point;
  =de ----=, on end

=punto=, point (of time or place), purpose;
  =un ----=, for a moment;
  =---- por ----=, item by item;
  =a ---- de=, on the point of;
  =hasta cierto ----=, up to a certain point;
  =puesto (puesta) en sus --s=, in all her perfection

=puñado=, handful, group

=puñal=, _m._, poniard, dagger;
  =clavar un ----=, to thrust a dagger

=puño=, fist

=pupilaje=, _m._, board

=pupilo=, boarder

=pupitre=, _m._, desk

=puramente=, purely

=purísimo=, =-a=, most pure, most holy

=puro=, =-a=, pure


Q

=Q. S. G. H.= = =que santa gloria haya=, may he (she) rest in peace

=que=, who, which;
  =el, la ----=, the one who, he who;
  =lo ----=, (that which), what;
  =a lo ----=, as

=que=, that, so that; _often for_ =porque=, because;
  =a ----=, until;
  =el ----=, (the fact) that;
  =en ----=, in case that;
  =es ----=, the fact is that

=que=, than, as

=¿qué?= which? what?
  =¿a ----?= to what end? what for?

=¡qué!= what a! what! how!

=quebrantar=, to break

=quedamente=, quietly

=quedar=, to remain;
  =---- en ( = consentir en)=, to rest _or_ settle on, agree on, abide by;
  =--se=, to stay

=quedo=, =-a=, quiet, gentle

=quejarse=, to complain

=quemar=, to burn, heat up

=querer=, to wish, love, like;
  =---- decir=, to mean

=querido=, =-a=, beloved, dear

=quien=, who, whom; he who

=¿quién?= who?

=quieto=, =-a=, quiet, still

=quina=, quinine

=quince=, fifteen

=quinientos=, =-as=, five hundred

=quitar=, to take away, remove;
  =--se=, to take off;
  =de quita y pon=, adjustable, that can be put on _or_ taken off

=quizá=, perhaps


R

=rabia=, rage

=rabioso=, =-a=, raging, furious

=radicar=, to have root, have its origin

=rama=, branch;
  =en ----=, raw

=ramillete=, _m._, bouquet;
  =---- de dulces=, assortment of candied fruit (on centerpiece, in a box)

=ramo=, bunch, bouquet

=Ramón=, Raymond

=rápidamente=, rapidly

=rápido=, =-a=, rapid, quick

=raro=, =-a=, rare, queer

=rato=, moment

=rayo=, lightning, flash

=razón=, _f._, reason;
  =tener ----=, to be right;
  =venirse a razones=, to yield to reason

=real=, royal; real

=real=, _m._, real (Spanish coin, worth about five cents)

=realidad=, reality

=realizar=, to realize, effect

=recado=, message, announcement

=recato=, prudence, care, consideration

=receta=, prescription, recipe

=recibir=, to receive

=reclinar=, to recline, lean back

=recobrar=, to recover, get back

=recomendar=, to recommend

=recompensa=, reward, compensation

=reconocer=, to recognize, acknowledge

=reconstituir=, to reëstablish, reconstitute

=reconvenir=, to rebuke

=recordar=, to remember, recall, remind

=recorrer=, to pass through, traverse, cover

=recurso=, recourse, resource, way

=rechazo=, rebound, ricochet;
  =de ----=, upon the rebound, deflected

=red=, _f._, net

=redondo=, =-a=, round

=reducir=, to reduce, set (a bone)

=reemplazo=, substitute;
  =estar de ----=, to be suspended, be on half pay;
  =paga de ----=, half pay

=refajo=, a short skirt, petticoat

=referir=, to relate, refer, cite;
  =referido=, aforesaid

=refilón=: =de---- =, obliquely, glancing, angling

=reflejo=, reflexion

=reflexión=, reflection

=reflexionar=, to reflect

=reflexivo=, =-a=, reflexive

=reformar=, to reform, form anew

=refrenar=, to refrain, hold back, rein in

=refriega=, affray, conflict

=regalar=, to present, give

=regalo=, present, gift

=regatear=, to wrangle, haggle over (in buying and selling)

=regimiento=, regiment

=regresar=, to return

=regular=, regular

=regular=, to regulate, make regular

=regularidad=, regularity

=reina=, queen

=reinar=, to reign

=reintegro=, making up, reimbursement

=reír=, to laugh;
  =--se= (=de=), to laugh at

=reja=, iron bars, window grating

=relación=, relation, narration, story, account

=relato=, statement, narration

=relevar=, to relieve, free

=religioso=, =-a=, religious

=reloj=, _m._, timepiece, watch, clock

=reluciente=, resplendent

=remate=, _m._, end, finish

=remediar=, to remedy

=remedio=, remedy, help;
  =sin ----=, in spite of everything

=remendar=, to mend

=remolón=, =-ona=, lazy, shirking

=remoto=, =-a=, remote, distant

=rencor=, rancor, cherished hate

=rendir=, to subject, vanquish;
  =--se=, to surrender

=renglón=, _m._, line (written or printed);
  =a ---- seguido=, right after that

=renovar=, to renew

=renta=, income

=renunciar=, to renounce, forego

=reñir=, to quarrel

=reo=, _m. and f._, criminal;
  =---- en capilla=, a (sentenced) criminal (at prayer) in (the prison) chapel

=reojo=: =mirar de---- =, to look at out of the tail of the eye

=reparar=, to repair, stop;
  =---- en=, to give attention to

=reparo=, objection, what one stops over

=repetir=, to repeat

=replicar=, to reply

=reponer=, to put back, reply;
  =--se=, to recover;
  =repuso= = respondió, he replied

=reportar=, to restrain;
  =--se=, to control one's self

=reposar=, to repose, rest

=reposo=, repose, peace

=representación=, representation

=representante=, representative

=representar=, to represent

=reprimir=, to repress

=república=, republic

=republicano=, =-a=, _a. and s._, republican

=repugnancia=, repugnance

=repugnante=, repugnant

=repuso= = =respondió=, he replied

=reputación=, reputation, renown

=requerir=, to require, seek;
  =---- de amores=, to make love to

=requilorios=, _m. pl._, roundabout ways, beating around the bush

=resabio=, ("bad taste"), vice, bad habit

=reseñar=, to sum up briefly, outline

=reserva=, reserve, secrecy

=reservar=, to reserve, hold back;
  =--se de=, to keep clear of

=resignar=, to resign;
  =--se a=, to give up to

=resistir=, to resist

=resolución=, resolution, solution, settlement, outcome

=resolver=, to resolve, finish up, decide, settle

=resoplido=, snort, blow

=resorte=, _m._, spring

=respecto=, respect, regard;
  =---- a=, =---- de=, in _or_ with respect to

=respetable=, respectable

=respetar=, to respect

=respeto=, respect, esteem

=respirar=, to breathe

=responder=, to answer;
  =---- de que=, vouch for; _for_ =respondió=, he answered, _often_ =repuso=

=respuesta=, answer

=restablecer=, to reëstablish

=restañar=, to staunch

=restar=, to remain

=resto=, remainder, rest

=resueltamente=, resolutely

=resuelto=, =-a=, resolute

=resulta=, result;
  =de --s de=, =por --s de=, as a result of

=resultar=, to result, come out, seem

=resumen=, _m._, summary

=resumir=, to sum up, state briefly

=retirada=, retreat

=retirar=, to withdraw;
  =--se=, to retire

=retiro=, retreat;
  =Buen Retiro=, park in Madrid

=retorcer=, to twist, curl

=retorcido=, =-a=, twisted, crooked

=retratar=, to picture, portray

=retrato=, portrait; description

=retreparse=, to lean back, tilt back

=retroceder=, to recede, retreat

=retrospectivo=, =-a=, retrospective, earlier

=reunir=, to unite, gather;
  =--se=, to assemble

=revalidar=, to ratify, confirm

=revelar=, to reveal

=reventar=, to burst; to use up; to die (like an animal)

=reverencia=, reverence; bow

=revés=, _m._, reverse, back;
  =del ----=, inside out, upside down

=revocar=, to revoke

=revolcar=, to roll, wallow;
  =--se=, to toss about, turn over, writhe

=revoltoso=, insurgent, rioter

=revolucionario=, revolutionist

=revolver=, to revolve;
  =--se=, to go to and fro, turn back

=rey=, king

=rezar=, to pray, (_for_ =recitar=) say

=rico=, =-a=, rich

=ridiculez=, ridiculousness

=Riego=, the revolutionist and patriot, executed 1820

=rígido=, =-a=, rigid, stiff

=riña=, fight

=río=, river, stream

=riqueza=, richness; riches

=risa=, laughter

=roble=, _m._, oak

=robusto=, =-a=, (like oak), robust, vigorous

=rodear=, to surround

=rodilla=, knee;
  =caer de --s=, to fall on the knees

=Rodrigo=, Roderick

=rogar=, to ask, beg

=rojo=, =-a=, red

=romper=, to break, burst out

=roncar=, to snore

=rondar=, to go the rounds, make one's beat

=ronquido=, snoring

=ronzal=, _m._, halter

=ropa=, clothes, dress;
  =--s=, clothes, drapery;
  =---- blanca=, linen

=rorro=, baby

=rosa=, rose

=Rosa=, Rosa, Rose (the servant in the story)

=rosicler=, _m._, rose red

=Rosita=, Rosa

=rostro=, face

=roto=, =-a=, broken

=rotura=, fracture, break

=rubor=, blush, shame

=ruborizarse=, to redden, blush

=rudeza=, rudeness

=rudo=, =-a=, rude, rough, gruff, blunt

=rueda=, wheel;
  =de --s=, with casters

=ruego=, asking, request, entreaty

=rugido=, roar

=rugir=, to roar

=ruido=, noise, stir

=ruín=, vile, villainous, mean, worthless

=rumor=, rumor, sound


S

=S. E.= = =Su Excelencia=, his, your, Excellency

=S. M.= = =Su Majestad=, his, your, Majesty

=sabedor=, =-ora=, knowing, informed

=saber=, to know, know how;
  =---- de memoria=, to know by heart

=sabido=, =-a=, learned, known

=sabiendas=: =a---- de=, knowingly, aware of

=sabio=, savant, scholar, wise man

=sabio=, =-a=, learned; wise

=sable=, _m._, saber

=sacar=, to draw out, bring out; extort; infer;
  =---- en limpio=,to conclude, make out

=sacrificar=, to sacrifice

=sacudir=, to shake, shake-off

=sagrado=, =-a=, sacred

=sala=, parlor, hall, room

=salida=, sally, coming out

=salir= (=de=), to go out, come out, issue from;
  =---- a=, to turn out like, look like;
  =---- al encuentro=, to go out to meet

=salita=, a little =sala= _or_ room

=salón=, _m._, salon, parlor

=saltar=, to leap, blow up

=salud=, health, welfare

=saludable=, healthful

=saludar=, to salute, speak to

=saludo=, salute, greeting

=salvaje=, _a. and s._, savage

=salvar=, to save

=Salve=, Hail! (from a Latin prayer, _Salve Regina_)

=San=, _for_ =Santo=, Saint

=Sánchez=, the doctor in the story

=saneado=, =-a=, clear (of debt), net

=sangre=, _f._, blood

=sano=, =-a=, healthy, sound;
  =cortar por la sano=, to go right to the subject

=Sansón=, Samson

=santísimo=, =-a=, most holy

=santo=, =-a=, _a. and s._, holy, saintly; blessed; saint

=Santurce=, the family name; a province in Biscay

=santurrón=, =-ona=, hypocrite

=satisfacción=, satisfaction

=satisfacer=, to satisfy

=satisfecho=, =-a= (=de=, with), satisfied, content

=sayón=, =-ona=, tyrant, tormentor

=sazón=, _f._, season, time

=se=, _reflex._,-self _or_-selves, _any gender or number, dative or
accusative_, herself, itself, themselves, each other, one another

=sección=, section

=secreto=, secret

=secundar=, to second, assist

=sedicioso=, =-a=, _a. and s._, seditious, rebellious; insurgent

=seducción=, seduction

=seductor=, =-ora=, seductive, alluring

=seguida=, succession, continuation;
  =en ----=, next, at once, immediately

=seguido=, =-a=, successive, consecutive

=seguir=, to follow, continue, go on

=según=, as, according to;
  =---- que=, as, just as

=segundo=, second (of time)

=segundo=, =-a=, second

=seguridad=, surety, certainty

=seguro=, =-a=, sure, safe, true

=seis=, six

=semana=, week

=semejante=, similar

=senado=, senate

=senador=, senator

=sencillez=, simplicity

=sencillo=, =-a=, simple

=sendos=, =-as=, single, several;
  =en sendas butacas=, each in an arm chair

=seno=, bosom

=sensibilidad=, sensibility, feeling

=sensible=, sensitive, emotional

=sentar=, to seat, set; to suit; to fit;
  =--se=, to sit down

=sentencia=, sentence, opinion, verdict

=sentido=, =-a=, felt; sorrowful

=sentido=, sense, feeling

=sentimiento=, feeling, sentiment, sorrow

=sentir=, to feel, feel bad over, be sorry

=seña=, sign;
  =--s=, address

=señal=, _f._, signal, sign, evidence

=señalado=, =-a=, signal, notable

=señalar=, to signalize, point out, name

=señor=, gentleman, sir, Mr.

=señora=, lady, madam, Mrs.

=señoría=, _f._, lordship, ladyship

=señorita=, young lady, Miss

=separar=, to separate, sever

=sepulcro=, sepulcher

=sepultura=, tomb, grave

=ser=, _m._, being, nature;
  =---- y estado=, state and condition

=ser=, to be;
  =o sea=, in other words, or rather;
  =sea... sea=, whether... or;
  =no sea que=, lest

=seráfico=, =-a=, seraphic, angelic

=serafín=, _m._, seraph (angelic beauty)

=serenar=, to calm, quiet down

=serenidad=, serenity, calmness

=sereno=, night watchman (who cries----)

=sereno=, =-a=, serene, fair, calm

=serio=, =-a=, serious;
  =por lo ----=, seriously

=serpiente=, _f._, serpent

=servidor=, =-ora=, servant;
  =---- de V.=, at your service

=servir= (=de=), to serve (as, for)

=sesenta=, sixty

=seso=, brain;
  =devanarse los --s=, to rack the brains

=severamente=, severely

=severo=, =-a=, severe

=sexagenario=, sexagenarian (one who is sixty)

=sexo=, sex

=si=, if; why;
  =---- no=, if (you do) not (think so);
  =por ----=, in case

=sí=, himself, herself, itself, themselves; to himself, _etc._

=sí=, yes (indeed, truly, certainly)

=siempre=, always

=siete=, seven

=siglo=, century, age

=significado=, ("thing meant"), meaning

=significar=, to signify, mean

=siguiente=, following, next

=sílaba=, syllable

=silbar=, to whistle

=silencio=, silence

=silencioso=, =-a=, silent

=silla=, chair

=sillón=, _m._, big chair, arm chair;
  =---- cama=, invalid's chair;
  =---- de ruedas=, wheel chair

=símbolo=, symbol

=simétricamente=, symmetrically

=simétrico=, =-a=, symmetrical, even

=simpleza=, simplicity; silliness

=simular=, to seem, pretend, feign

=sin=, without

=sinceridad=, sincerity

=sincero=, =-a=, sincere

=singular=, singular, strange

=sino=, but (_after negative_), unless, except;
  =---- que=, but that

=sinsabor= (without taste), disgust, displeasure, bother

=síntoma=, _m._, symptom

=sinventura=, _m._, luckless person, unfortunate one

=siquiera=, ("if you please"), at least, even;
  =ni tan ----=, not even so much as

=sirena=, siren (enchantress)

=sirvienta=, servant, maid

=sirviente=, servant

=sistema=, _m._, system

=sistemáticamente=, systematically, regularly

=sistemático=, =-a=, systematic

=sitio=, site, place

=situación=, situation

=situado=, =-a=, situated

=so= (_form of_ =sub-=), under

=soberano=, =-a=, sovereign (supreme, noble, lofty)

=sobra=, surplus, excess;
  =de ----=, in excess, enough and more

=sobrar=, to be over, be more than enough

=sobre= (_form of_ =super=), over, above, on, about

=sobremanera=, beyond measure

=sobreponer=, to overlay;
  =--se (a)=, to be above, overcome

=sobrevenir=, to happen, occur, arise

=sobriedad=, sobriety

=sobrina=, niece

=social=, social

=sociedad=, society

=socorrer=, to succor, help

=socorro=, succor, aid

=sofá=, _m._, sofa

=sofocación=, suffocation, distress

=sol=, _m._, sun

=soldado=, soldier

=soledad=, solitude, loneliness

=solemne=, solemn

=solemnidad=, solemnity

=soler=, to be accustomed

=solicitar=, to solicit, woo

=solícito=, =-a=, solicitous, interested, eager, loving.

=solicitud=, suit, petition

=solimán= (_for_ =sublimado=), _m._, corrosive sublimate (the poison)

=solitario=, solitaire;
  =--s=, games of solitaire

=solitario=, =-a=, solitary

=sólo=, alone, only, merely

=solo=, =-a=, sole, alone;
  =a solas=, alone, in private

=soltar=, to let go, let out;
  =---- la carcajada=, to burst out laughing

=soltero=, =-a=, _a. and s._, single, unmarried; bachelor, miss

=solterón=, old bachelor

=sollozar=, to sob

=sombrero=, hat

=son=, sound, tone, tune, manner

=sonar=, to sound, strike

=sonoro=, =-a=, sounding, sonorous, loud

=sonreír=[=se=], to smile

=sonrisa=, smile

=soportar=, to support, bear, endure

=sorbo=, swallow

=sordo=, =-a=, deaf; not well heard, dull

=sosegadamente=, quietly

=sosegado=, =-a=, quiet, peaceful

=sosegar=, to quiet;
  =--se=, to become quiet _or_ calm

=sosiego=, tranquillity

=sostener=, to sustain, maintain

=Sr.=: _see_ =Señor=

=su=, his, her, its, their, your, _etc._

=suave=, gentle, mild, meek, polite

=suavemente=, suavely

=suavidad=, suavity (gentleness, softness)

=súbdito=, subject

=subir=, to go up(stairs), rise

=súbitamente=, suddenly

=sublevar=, to stir up, excite

=sustancia=, substance, extract, broth

=suceder=, to succeed; to happen, follow

=sucesión=, succession (heirs)

=sucesivamente=, successively

=sucesivo=, =-a=, successive

=Suceso=: =Buen ----=, name of a church;
  =buen suceso=, good luck

=sudar=, to sweat

=sudor=, sweat, perspiration

=sueldo=, pay, salary

=suelo=, ground, floor

=sueño=, sleep, dream;
  =tener ----=, to be sleepy

=suerte=, _f._, luck, fate (_cf. Eng._ ill-sorted)

=suficiente=, sufficient, enough

=sufrido=, =-a=, indulgent, patient

=sufrir=, to suffer

=suicidarse=, to commit suicide

=sujeción=, subjection;
  =con ---- a=, in accordance with

=suma=, sum

=sumamente=, extremely, highly

=sumaria=, case, lawsuit, documents of the lawsuit

=sumisión=, submission

=sumo=, =-a=, highest;
  =el Sumo Dios=, the Most High

=superior=, _a. and s._, superior, higher; superior

=superioridad=, superiority, superior power

=súplica=, supplication

=suplicar=, to supplicate, beg, pray

=suponer=, to suppose

=supremo=, =-a=, supreme, last, most important

=supuesto=, =-a=, supposed, assumed;
  =---- que=, whereas, since;
  =por ----=, of course

=susodicho=, =-a=, aforesaid

=suspirar=, to sigh

=suspiro=, sigh

=sustento=, sustenance, living

=susto=, fright, terror

=suyo=, =-a=, his, hers, its, theirs, yours;
  =el, la, lo ----=, one's own


T

=taciturno=, =-a=, taciturn, given to silence

=Tadeo=, Thaddeus

=taimado=, =-a=, shrewd, crafty

=tal=, such, such a, so that, the aforesaid;
  =---- o cual=, this or that, some... or other

=talón=, _m._ heel

=talle=, _m._, form, shape, waist

=Tamayo y Baus=, Spanish dramatist, Alarcón's friend to whom he dedicates
the story

=también=, also

=tambor=, drum

=tampoco=, neither, not... either

=tan=, _adv._, so, as, as much

=tanto=, _adv._, so much

=tanto=, =-a=, so much, as much; _pl._, so many, as many; _adv._, so much;
  =en ----=, =en ---- que=, in the meanwhile;
  =entre ----=, =mientras ----=, meanwhile;
  =por ----=, therefore, for that reason;
  =----... como=, as... as

=tapa=, lid, cover;
  =saltarse la ---- de los sesos=, to blow the top of one's head off

=tapar=, to cover, conceal, stop, close

=tararear=, to hum (sing =ta= and =ra=)

=tardar=, to be long, late, _or_ slow (=en=) in

=tarde=, _f._, afternoon, evening

=tarde=, _adv._, late, too late

=tardío=, =-a=, tardy, late, slow, too late

=tarjeta=, card

=tartamudear=, to stammer

=tartera=, tart pan, baking pan

=taza=, cup, bowl

=te=, thee, to thee

=teatro=, theater

=techo=, roof, ceiling

=teja=, roof tile;
  =de --s abajo=, on earth, in this world (_cf._ =de tejas arriba=, in the
   realm of the supernatural)

=telégrafo=, telegraph

=temblar=, to tremble

=temer=, to fear

=temerario=, =-a=, rash; rash man, rash woman

=temible=, formidable

=tempestad=, tempest, storm

=templar=, to temper, season

=temple=, _m._, temper, temperament

=temprano=, =-a=, early

=tender=, to extend, stretch out;
  =a moco tendido=, till the nose runs

=tener=, to have, hold, possess, take, ail;
  =---- que=, to have to;
  =---- hambre=, =sueño=, to be hungry, sleepy;
  =---- cuidado=, to look out;
  =---- que ver con=, to have to do with

=tenor=, _m._, tenor;
  =al ---- de=, in accordance with, in keeping with

=tentación=, temptation

=tentar=, to feel, try

=tercer=: _see_ =tercero=, =-a=

=tercero=, =-a=, third

=Teresa=, Theresa, the widow, mother of Angustias

=terminación=, termination

=terminante=, definite

=terminar=, to terminate, end

=término=, end, term, place;
  =en último ----=, in the last place

=terneza=, tenderness; tender word

=terquedad=, stubbornness, obstinacy

=terrible=, terrible

=terror=, terror, dread

=tertulia=, evening party, gathering

=tertuliano=, attendant (at a party), associate, companion, guest

=tesoro=, treasure

=testar=, to make a will

=testigo=, _m. or f._, witness

=tibia=, _f._, tibia (shin bone)

=tiempo=, time;
  =a ----=, at times; in time;
  =al poco ---- de=, in a little time;
  =de ---- en ----=, from time to time

=tierno=, =-a=, tender

=tierra=, earth, land, country

=tigre=, _m._, tiger

=tila=, lime (tree, blossom, _or_ tea)

=tinaja=, large earthen jar

=tipo=, type

=tiranía=, tyranny

=tirano=, =-a=, tyrant

=tirar=, to draw, draw out; to pull (trigger), shoot; to throw, cast aside;
  =---- de=, to tug at; to pull on (_e.g._ a rope)

=tiro=, shot;
  =pegar un ----=, to shoot

=titular=, to entitle

=título=, title, claim

=tocar=, to touch, concern;
  =¿cuándo me toca?= when is my turn?

=todavía=, so far, yet, however

=todo=, everything, the whole;
  =del ----=, wholly, directly

=todo=, entirely, thoroughly

=todo=, =-a=, all, every, whole; _pl._, all, everybody

=Toledo=, Toledo (former capital of the Moors)

=tolerante=, tolerant

=tolerar=, to tolerate

=¡toma!= here! come! the idea!

=tomar=, to take

=Tomillares=, the marquis in the story

=tono=, tone

=tontería=, foolishness, nonsense

=tonto=, =-a=, _a. and s._, silly, crazy; fool

=tormento=, torment, pain

=tornar=, to return

=toro=, bull

=torrente=, _m._, torrent

=total=, total

=trabajar=, to work, toil; to take the trouble

=trabajo=, labor, trouble

=trabajosamente=, with labor, with trouble, with difficulty

=trabucazo=, gunshot, gunshot wound

=trabuco=, old-style gun, blunderbuss

=traer=, to bear, bring in, produce

=tragar=, to swallow

=trágico=, =-a=, tragic(al)

=traidor=, traitor, betrayer

=tranquilamente=, calmly, tranquilly

=tranquilidad=, tranquillity

=tranquilizarse=, to become tranquil, calm

=tranquilo=, =-a=, tranquil, calm

=transacción=, transaction; compromise

=transcurrir=, to pass by

=transigir=, to compromise

=transitorio=, =-a=, transitory, passing

=transportar=, to transport, carry

=trapajo=, rag

=trascender=, to pass over, go beyond

=trasladar=, to transfer;
  =--se=, to be carried

=traslucir=, to show through, appear

=Trastamara=, king of Spain as Henry II (1333-1379)

=trastornar=, to overturn, change about, turn around, confuse, confound

=tratar=, to treat, deal with, associate with;
  =--se de=, to be a question of

=trato=, treatment, intercourse

=tregua=, truce

=treinta=, thirty

=tremendo=, =-a=, tremendous, fearful

=trepado=, =-a=, inclined, tilted

=tres=, three

=tribulación=, tribulation

=tributo=, tribute

=tripulación=, crew

=triste=, sad

=tristeza=, sadness

=tristísimo=, =-a=, very sad

=tristura=, _old for_ =tristeza=

=tronar=, to thunder

=tronera=, _m. or f._, thoughtless, rash person, madcap

=tropa=, troop, troops

=trotar=, to trot

=trueno=, thunder;
  =¡---- de Dios!= thunder and lightning! (_as an oath_)

=tú=, thou, you

=tu=, thy, your

=Tudescos=, _m. pl._, Germans (usually called =Alemanes=)

=tumulto=, tumult, disturbance, rioting

=turbulento=, =-a=, turbulent

=turco=, Turk

=tute= (_Ital._ = =todos=), _m._, tute, game of cards in which all four
  kings win, or all four jacks; king and jack of trumps = 40;
  =---- arrastrado=, long tute

=tutor=, guardian

=tutoría=, guardianship


U

=último=, =-a=, last;
  =por ----=, finally

=un=, =una=, a, an; one

=únicamente=, only

=único=, =-a=, only, sole, unique

=universal=, universal

=uno=, =-a=, one; _pl._, some

=uña=, claw, nail

=urbanidad=, urbanity, civility

=urgente=, urgent, pressing

=urgir=, to be urgent, urge

=usar=, to use

=usted=, you

=útil=, useful


V

=V.=, _for_ =usted=, you

=vacilar=, to hesitate

=vacío=, =-a=, empty, vacant

=vagar=, to wander

=Valdemoro=, villa near Madrid

=valer=, to be worth, avail;
  =no vale=, it won't do;
  =---- más=, to be better

=valerosimamente=, most valorously

=valeroso=, =-a=, valorous, courageous

=valiente=, valiant; brave man

=valor=, valor, courage, bravery

=valla=, barrier, barricade

=vapor=, vapor; _pl._, giddiness

=vario=, =-a=, various; _pl._, several

=varonil=, masculine

=Vd.=, _for_ =usted=, you

=Vds.=, _for_ =ustedes= (_pl._), you

=vecino=, =-a=, neighbor

=vehemencia=, vehemence

=veinte=, twenty

=veinticinco=, twenty-five

=veinticuatro=, twenty-four

=vejez=, old age; _pl._, =vejeces=, infirmities (of age)

=velada=, vigil, watch

=velar=, to watch, sit up with

=velis nolis= (_Lat._), whether you will or will riot, willy-nilly

=velocidad=, velocity, swiftness

=vencedor=, =-ora=, _a. and s._, victorious; victor

=venda=, bandage

=vendaje=, _m._, bandage, binding

=vendar=, to bind up, bandage

=vender=, to vend, sell;
  =se vende=, is for sale

=veneno=, poison, venom

=veneración=, veneration

=venganza=, vengeance

=vengar=, to avenge

=venir=, to come;
  =---- a=, to happen to

=ventana=, window

=ventanillo=, little window

=ventura=, fortune, good luck, happiness;
  =por ----=, perchance (_cf. Eng._ peradventure)

=ver=, to see;
  =¡a ----!= let's see, show me;
  =¡ya se ve!= it is clear, it is plain;
  =tener que ---- con=, to have to do with

=verbal=, verbal, oral

=verbi gratia= (_Lat._), for example

=verdad=, truth;
  =a la ----=, in fact;
  =de ----=, in truth, really;
  =en ----=, in truth

=verdaderamente=, really

=verdadero=, =-a=, true, real

=verde=, green;
  =ponerse ----=, to turn livid (with anger), change color

=verga=, yardarm of a ship

=Vergara=, a town;
  =convenio de ----=, the treaty of Vergara (1839)

=vergonzoso=, =-a=, shameful

=vergüenza=, shame, modesty

=verter=, to shed, pour out

=vestidura=, dress, wearing apparel

=vestir[se]=, to dress;
  =---- de=, to dress in

=vez=, time, turn;
  =a la ----=, at the same time;
  =de ---- en cuando=, from time to time;
  =en ---- de=, instead of;
  =otra ----=, again;
  =tal ----=, perhaps;
  =una ----=, once on a time;
  =una ---- y otra=, different times;
  =cada ---- más=, more and more

=vía=, way, street;
  =por ---- de=, by way of

=vibrante=, vibrating

=vibrar=, to vibrate

=vicio=, vice

=victorioso=, =-a=, victorious

=vida=, life

=viejo=, =-a=, _a. and s._, old; old man, old woman

=vigésimo=, =-a=, twentieth

=vigilancia=, vigilance

=villa=, town, small town

=vinagre=, vinegar

=Virgen=, Virgin (Mary)

=virtual=, virtual;
 equal, amounting to

=virtud=, virtue, courage

=visible=, visible

=visita=, visit, visit or, caller;
  =girar una ----=, to do some visiting

=visitante=, visitant

=visitar=, to visit

=víspera=, eve

=vista=, sight, view, look; eye;
  =en ---- de que=, in view of (the fact) that

=visto=, =-a=, seen, viewed;
  =está ----=, it is plain;
  =por lo ----=, evidently

=viuda=, widow

=viudedad=, widowhood, widow's rights, pension

=viudo=, widower

=¡viva!= long live!

=vivamente=, quickly

=vivienda=, dwelling

=viviente=, living

=vivir=, to live;
  =---- de=, to live on

=vivo=, =-a=, alive, living, lively;
  =los --s=, the living;
  =al ----=, to the quick

=vocear=, to cry out, shout, yell

=volar=, to fly

=voluntad=, will, willingness

=voluntario=, =-a=, voluntary

=voluntarioso=, =-a=, willful

=volver=, to turn, return;
  =---- a hacer=, to do again;
  =--se atrás=, to turn back, back down

=voz=, voice, word;
  =a media ----=, in a low tone _or_ half aloud;
  =a voces=, aloud, in a loud voice, by calling

=vuestro=, =-a=, your, yours


Y

=y=, and

=ya=, already, now, indeed;
  =---- ... ----=, whether... or;
  =---- que=, since;
  =---- que no=, even if not;
  =---- no=, =no ----=, no longer;
  =----... ----=, now... now;
  =si ---- no=, unless

=yerto=, =-a=, erect, stiff, rigid

=yo=, I

=yugo=, yoke


Z

=zalamería=, flattery

=Zaragoza=, Saragossa (the town)

=zarandillo=, winnowing fan (kept in motion), sieve;
  =y lo lleva y lo trae como a un ----=, keeps him on the go

=zascandil=, swindler, fraud

=zorro=, fox

=zozobra=, uneasiness, anxiety, suspense


FOOTNOTES:

[1] =la Real Academia Española=, _the Spanish Royal Academy_, the national
authority in language and literature. The Academy issued, in 1914, the
14th edition of its dictionary.

[2] =la vecina corte=, or =la villa y corte=, means 'Madrid'.

[3] =con vivas instancias=, _with hearty urging_. Cf. the kindred sense in
"instant (urgent) in prayer".

[4] =Veneno=, as a nickname, like "Hothead" or "Fire-eater", easily
enraged.

[5] =1848=: Isabel II being queen. She was dethroned in 1868.

[6] =_la República_=: it was twenty-five years later that Spain became a
republic, and then relapsed in one year.

[7] =Ataulfo=, Visigoth king; with Alaric, he overran Italy; died
assassinated 415 A.D.

[8] =Pelayo=, called "first king of the Spaniards". Died about 737.

[9] =Trastamara= became king as Henry II. Died 1379.

[10] =Isabel II=: 1830-1904; queen at three; niece of Don Carlos, who
always opposed her.

[11] =Narváez=: 1800-1868; general and statesman of great energy.

[12] =acontecimientos=, _happenings_. Let the student note the ending
=-imiento=, so common with =-er= and =-ir= verb stems.

[13] =vivían=: the student must learn to recognize the subject far after
the verb, constantly in this text, and commonly.

[14] =piadosas=: any adjective may precede its noun in a complimentary
way.

[15] =éranse que se eran=, _there were so there were_: children's style;
=que=, in such clauses as this, is frequently to be ignored in
translation, or else is to be rendered by _and_. The verb =ser= rarely
takes a reflexive.

[16] =salido en todo a su padre=, _had turned out to look like her
father_: =salirse a=, in the sense of =parecerse a=, _to look like_.

[17] =doméstica=, _servant_: this poor girl is abused throughout the
story.

[18] =hasta cierto punto=, _to a certain extent_: not used here seriously,
but rather trivially. The author often drops into a _coterie_ style.

[19] =con faldas=, _with skirts on_: facetious. Cf. =hígado con pies y
sombrero=, 'a liver with feet and hat'. _Niña de la Bola_, p. 126. Such
often in Alarcón.

[20] =Facilísimo=: =Felicísimo= in the 10th edition.

[21] =dejara de=, _should fail to_: preposition echoes the prefix.

[22] =prendarse de=, _be taken with_: a common construction.

[23] =luego que fijase en ella la atención=, _as soon as he observed her_;
literally, _as soon as he fixed his attention on her_. Cf. =parar
atención en=, =parar mientes en=.

[24] =Preste Juan=, _Prester John_: anglicized form of the name of a
medieval king in Asia, whom missionaries reported as converted. About
the name grew up fanciful and extravagant stories.

[25] =hasta que=, _till that_ [we form an opinion]: note the =que= for the
preposition to lean on; so, following note.

[26] =de que=, _of_ [_the fact_] _that_: the preposition needs =que=.

[27] =Dijérase=, _It might be said_: Alarcón very often puts the pronoun
as an enclitic, at the end of the verb.

[28] =pagada=, _paid_, _satisfied_, then _self-satisfied_. Cf. =pagarse de
meras palabras=, _be satisfied with mere words_, Bello-Cuervo,
_Gramática_, p. 1.

[29] =esas calles de Dios=: say _these blessed streets_.

[30] =detengamos en=: cf. second note 6, 7.

[31] =disparaban=, _were firing_: other words in the text for shoot are
=tirar=, =fusilar=, =hacer fuego=, =hacer descarga=.

[32] =de modo... que=, _so that_: the student will note how the sense
decides for indicative (as here) or subjunctive.

[33] =dar en= = =dar golpes en=, _strike on_: =dar= and =echar=, verbs very
short and very common, are used for many other verbs, just as English
uses _get_ and _make_ for other verbs: _get hurt_, _make a train_, _make
a dollar_, etc.

[34] =pellejo=, _hide_: properly of animals; shows the author's scorn for
the poor servant.

[35] =Galicia=: not the _Galicia_ we heard of so often in the first year
of the Great War, and later, but the _Galicia_ that forms the northwest
corner of Spain.

[36] =desoyendo= (=des-oír=), _as though not hearing_, i.e. _disregarding_;
so later, =desatender= and =desentendiendo=, _ignoring_. Cf. our _ignore_,
with a special meaning not felt in _ignorant_. =Nadie se dio por
entendido=, _Nobody let on_.

[37] =daban a=, _opened on_: cf. note 8, 7 for =dar=.

[38] =haciendo fuego=: six or eight verbs replace =estar= and go with =-ndo=
forms; so =continuar= here, and =seguir= often in the text.

[39] =medio=, _half_: one of the adverbs without the ending =-mente=.

[40] =por considerarlo= = =porque lo consideraban=, _because they regarded
him as_.

[41] =echaban a=, _began_: =echar a= has become almost an auxiliary verb
with infinitives, and serves for several other verbs.

[42] =Quedó=, _Remained, was_ [_left_]: subject follows, as often. For
another use of =quedar=, cf. =quedamos en lo dicho=, _we will leave it that
way_, or _it's agreed as said_ (Alarcón in _Buenaventura_, p. 5).

[43] =en medio=: as usual without =el=.

[44] =piadosas=: here the adjective follows, for emphasis.

[45] =informe=, _unshapely_: complimentary or derogatory sense puts the
adjective before its noun.

[46] =conocer=, _perceive_: shows here the typical (inceptive) meaning of
verbs in =-cer=.

[47] =balazo=, _a shot_, literally, _a blow with a bullet_ (=bala= + =-azo=):
lately in Kansas City, a woman entered a saloon (where her husband got
drunk), seized a chair (=silla=) and damaged the place "=a sillazos=", as
the Spanish weekly _Cosmopolita_ reported.

[48] =atravesada=, _pierced_; =fracturada=, _broken_: the past participle
must show gender and number, except with =haber=.

[49] =reparando en=, _noticing_: the idea is first _stop_: so =pararse=,
=posarse=; cf. also the noun =reparos=, _remarks_, _objections_, where one
stops or hesitates.

[50] =primero= is one of the few adverbs without =-mente=.

[51] =volver a= (=tornar a=): _again_ is often expressed as here without an
adverb, =otra vez=, =de nuevo=, etc.

[52] =muy altas=: note adjective for English adverb, as often.

[53] =dejásemos morir= and (15,4) =déjame ir=: =dejar=, _to leave_, _allow_,
_let_, becomes an auxiliary verb like _may_, _can_, etc., so takes the
infinitive: =déjalo dormir=, =hacérmelo ver= in Alarcón's _Sombrero_, and so
often. Also =deja que te dé un abrazo=, _let me give you a hug_. Like
=dejar=, its opposite =impedir= is construed: =me impedía desahogar=, _kept me
from soothing_ [_my soul in yours_].

[54] =se diría=, _would be said_: the reflexive form is commoner than the
passive. The little bootblacks in Buenos Aires, instead of saying
"Shine, Mister?" say: =¿Quiere el señor servirse?= Cf. the striking case
quoted by =Bello=, §908: =Llevose el cadáver al templo.=

[55] =dichosas=, literally, _happy_, but meaning _unhappy_, _awful_,
_accursed_. This story is full of the disguised (=encubierto=) oath, or
euphemism, as well as of real oaths: say here _these blessed wars_. Cf.
the use of =santa=, 85, 2.

[56] =no vas=, _you are not going_: the indicative either present or
future (cf. the future in the ten commandments) is strong for the
imperative. But notice that here, and through the story, Angustias has
her own way.

[57] =de qué poco=: =de= because with =servir=, _how little use are your
bandages_.

[58] =tu... marido=, _thy husband_: in plays and novels the author must
make sure the reader or hearer gets the point; hence the insistence here
upon the two relationships of the one man.

[59] =no habría... si... hubiese=: in this text there are many substitutes
for this typical or chief form of the condition [=si=-clause] and
conclusion [=habría= here].

[60] =medio= (or =mitad= in the sense of =medio=) seldom has the article.

[61] =haya=: even such words as =creer=, =ver=, =saber=, verbs that
usually have =que= and the indicative, will take the subjunctive after a
negative word or sense.

[62] =hermosa=: adjective here for our adverb, as usual with =ir=, =venir=,
etc. So to a waiter: =mi sopa, y ligero= [_bring_] _my soup and_ [_bring
it_] _quick_.

[63] =viera=, _saw_: here Latin _viderat_, _had seen_, with indicative
sense survives, as in Portuguese. Common in Spanish along the border of
Portugal.

[64] =¡No diéronle!= and (18, 7) =¡Diéronle!--exclamó con su gramática de
Mondoñedo=; but Alarcón himself doesn't need to scold Mondoñedo;
post-placed pronouns are frequent in Alarcón's own style. The order with
the negative is especially noteworthy.

[65] =medio=: This form serves as noun, adjective, or adverb. In line 11
it is adverbial, whereas in line 12 it is substantive.

[66] =seguida del=, _followed by_: a true passive.

[67] =sin que... se enterase nadie=, _without that any one noticed_ or
_knew_, _without any one's noticing_.

[68] =de que=, _of_ [_the fact_] _that_; so =hasta que=, _till_; but =según=
regularly without =que=.

[69] =justificola=: this order with =la= at the end is almost a
mannerism with Alarcón. Inconsistently, the Academy leaves the marked
accent here, but marks the preterit in =díjole=, as it does all verb
forms whose accented syllable, by reason of the post-placing of
pronouns, comes to occupy proparoxytonic or anteproparoxytonic position:
=toma=, =tómalo=, =tómatelo=; =tomar=, =tomarlo=, =tomárselo=;
=tomando=, =tomándolo=, =tomándoselo=, etc.

[70] =fractura= = =rotura=.

[71] =vicio de Pero Grullo=: a =perogrullada= is an explanation of something
already clear, a definition of self-evident facts, and repeats the
thought in other words without adding anything much. _You might as well
kill a fellow as scare him to death_ is a =perogrullada=. For a whole set
of =perogrulladas=, see Goldsmith's _Madam Blaise_. Hamlet's _Words,
words, words_ is of the same nature, and many times in Hamlet besides:
cf. _There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great
villain_, _Hamlet_ I. 3. _If the king likes not the comedy, why then he
likes it not, perdy_, _Hamlet_ III. 2. Or take the phrase attributed to
Lincoln: _If people like that sort of a thing that is about the sort of
a thing they will like._ There is also the proverbial phrase in Spanish:
=Es una verdad de Perogrullo= (or =Pero Grullo=), =que a la mano cerrada
llamaba puño=. Cf. Luis Montoto y Rautenstrauch: _Personajes, personas y
personillas_, etc., Sevilla, 1912, vol. II, pp. 304-5.

[72] =quebrantarle=: the third word for _break_.

[73] =por conocer=, _because he knew_.

[74] =quedó en=, _agreed_: cf. English _they left it that way_; and German
_dabei blieb es_, _so it was settled_. The verb =quedar= means _remain_,
but in the phrase =quedar en= gets the meaning _agree_, much as the
English words _settle_ [_a matter_], _rest_ [_the case_], developed a
sense of conclusion or agreement.

[75] =por si=, _for fear that_ = =por si acaso=.

[76] =al= + infinitive, _at nightfall_: good example of temporal use of
this construction.

[77] =Serían las tres de la madrugada=, _It must have been about three
A.M._: cf. =Yo tendría diez años=, _I was about ten years old_. This form
in =-ría= (conditional) is made up of the infinitive of the verb and the
endings of =había=, and so corresponds in meaning to the use of the future
in such a case as =¿Qué hora será?= _What time do you suppose it is?_

[78] =sinventura=, _one without luck_; so =una sinvergüenza=, _a shameless
girl_; =un sinnúmero=, _a host of_, _a lot of_; so humorously =el
sin-hueso=, _the tongue_. =sin ventura=: printed separately in the 10th
edition.

[79] =dichosísima=: like =dichosa= before: _blessed_ (i.e. _confounded_).

[80] =roncaba, si había que roncar=, _snored if ever there was snoring_:
cf. =nevaba si había que nevar=, _it snowed if it ever did_, in Alarcón's
story _Moros y Cristianos_; =Guillermo y Julia reían si había que reír=,
_William and Julia laughed if ever any one did_, _La Pródiga_, p. 193.

[81] =por no haber=, _because she had not_.

[82] =occipucio=, _occiput_: Alarcón often playfully throws in an odd or
big word, or even slang.

[83] =habían cruzado=, _had exchanged_: the mother and daughter were
discussing the unconscious man. Could =observaciones= be the subject here?

[84] =que declarasen=, _such as might declare_: an example of the
subjunctive of characteristic; or in a relative clause with an
indefinite antecedent.

[85] =asegurando=: =segurando= in the 10th edition.

[86] =sentado muy mal=, _had offended_: by the manner of it quite as much
as by the word itself, for such words are common.

[87] _=Guía de Forasteros=_, _Strangers' Guide_ or _Directory_ (giving
names and titles, like our Red Books and Blue Books).

[88] =caiga que caiga=, _come what may_; and later =quiera o no quiera=,
_whether or no_: subjunctives, used optatively or imperatively.

[89] =Dejémosle=: the pronouns =-le= and =-me= are unnecessary, but add a
personal touch by showing who is the subject of the following verb.

[90] =permíteme=: the pronouns =-le= and =-me= are unnecessary, but add a
personal touch by showing who is the subject of the following verb.

[91] =Convenio de Vergara=, _Treaty of Vergara_, i.e. the terms of
agreement between General Espartero for the queen, and General Maroto
for the Carlists.

[92] =Tiene= and (21) =ha= in this same sentence: what is the difference?

[93] =teniendo... habiendo=: let the student note the distinct meanings.

[94] =que maldito...=, _accursed_, _condemned_: translate, _and blamed if
I deserve them_.

[95] =nos agradezca cosa alguna=, _that you thank us for anything_: the
construction is =nos= dative, and =cosa alguna= accusative, and the
subjunctive in a subordinate clause dependent upon =necesitamos=.

[96] =_convenido_=, _signer_, _party to_: sense of =convenirse=, _fall in
with_, _adjust oneself_.

[97] =des cuerda=: the figure is of winding an old-style clock.

[98] =a que me traten con bondad=, _to their treating me with kindness_:
Alarcón admired the Spanish general O'Donnell greatly, and seems to have
taken him as the prototype of Captain Veneno. Alarcón was with O'Donnell
in Africa, and wrote, in the _Diario de un testigo_, in detail of
O'Donnell's frank, abrupt, even harsh bearing. The wound in the head was
possibly suggested also by a great scar on an Arab's head, of which
Alarcón tells in the _Diario_.

[99] =He dicho=, _I have done_, or _I have spoken_: at the end of a
speech, like _amen_ at the end of a prayer; it is the _dixi_ of the
Roman orators.

[100] =¡Jesús...!= all the characters of this story use oaths and
asseverations, except the servant girl. Translate here: _Heavens!_

[101] =condolido=: this verb 'pity' repeated becomes comical; poor
rhetoric. Like Ormulum's _Alls iff þu drunnke waterrdrinnch_, _As if
thou drankest a waterdrink_.

[102] =entre las tres=, _we three_, where =entre= is losing its
prepositional force, as it has in =entrambos=, =entre usted y yo=. Rubén
Darío says (_Autobiografía_, p. 61): =Entre él y otros amigos me
arreglaron mi viaje a Chile=, _He and other friends provided_ (_money_)
_for my trip to Chile_. =Entre ellos y los soldados... lo cogieron=, _they
and the soldiers caught him_.

[103] =¡vaya si pesa...!= _my but you are heavy!_ cf. =¡Vaya que susto me
has dado!= _Oh, what a scare you gave me!_ =Una carta de tu tío, y ¡vaya
si es gorda!= _A letter from your uncle, and my but it's big!_ Alarcón in
_Moros y Cristianos_. =¡Vaya si me lo llevaré!= _Surely I'll take it_
(_the secret_) _to the grave with me!_ _Moros y Cristianos. Novelas
Cortas_, Giese ed., p. 109.

[104] =amostazarse=: from =mostaza=, _mustard_: cf. _pepper_, _ginger_, in
familiar parlance.

[105] =tiráronle un tiro=, _they shot her a shot_: cf. English "killed him
dead"; poor rhetoric again.

[106] =perdone=: asking him to pardon her for frightening her mother,
seems far-fetched, a false note; but it does inform the captain of the
facts in the case; =que= is omitted here as often with words like
=suplicar=, =pedir=, =rogar=, etc.

[107] =os=: this second person plural is not always familiar.

[108] =hazmerreír=, _make-me-laugh_, _laughing-stock_; a whole sentence
become a word, like _hand-me-down_ for _ready-made_ and like _Hoosier_
(if from "Who-is-yer") and _forget-me-not_. Spanish has also
=corre-ve-i-dile=, _tattle-tale_; =va-i-ven=, _pendulum motion_;
=gana-pierde=, _give-away_ (at checkers).

[109] =faltaba= = =faltaría=: a common idiomatic use of the imperfect
indicative for the conditional.

[110] =mismo=: in =mañana mismo=, =ahora mismo=, the adverb is used as a
neuter noun.

[111] =después de acostada=, _after you are in bed_: very common usage; no
suppressed word need be assumed. The form has become idiomatic. Cf. the
English usage of certain localities: _he wants in_, _he wants out_, for
_he wants to get in_, _he wants to get out_, where we no longer think of
the omitted verb.

[112] =tila con flor de azahar=, _lime tea and orange flower_, a soothing
concoction for the nerves.

[113] =aunque Dios no quiera=, _even though God be unwilling_: an allusion
to the usual phrase "God willing", _Deo volente_. Lorenzo Dow said: "I
shall preach, God willing; no, I will anyway".

[114] =Angustias=: he hasn't heard her name yet; not in the story.

[115] =número...=: the dots, =puntos suspensivos=, are read as =tal=,
_so-and-so_.

[116] =_Veneno_=, _Venom_: about like _Spitfire_, if it were for a woman.

[117] =el enviar=, _the sending_: infinitives and past participles are an
abundant source of nouns in Spanish.

[118] =Buenos días=, _Good day_: much more usual at meeting or passing,
and by day, than at leaving and at night, although it was of course, by
this time, about four o'clock in the morning.

[119] =de demonio=, _devilish_: this is the nearest Rosa comes to oaths.
In the _Diario_, Alarcón speaks of the =mil votos y ternos=, _thousand
oaths and curses_, of the soldiers.

[120] =de punta=, _on end_: a fine example of =de= used to make an adverb;
we use _of_ similarly for time (_of a morning, of Sundays_); Spanish
uses =de= for adverbs of time, place, or manner. _Six of the clock, of
necessity, born of woman, of a truth, said of old, live of milk alone,
all of a sudden_, in English are of a vanishing type.

[121] =cervata=: usually only masculine =cervato=, but Rosa follows the
general principle. Her =háceme temblar= is rather provincial for =me hace=.

[122] =como el dolor=, _as well as sorrow_: our style would be rather
_sorrow as well as happiness_. It is notable how often the order is
reversed in Spanish, e.g. =antes como después=, _before as afterwards_,
=tarde o temprano=, _late or soon_ (_i.e. sooner or later_).

[123] =hallábase=: Alarcón, as well as Rosa, puts the pronoun last.

[124] =A éste le había dado... por callar=, _He had taken to silence, he
didn't feel like talking_: =dar= (impersonal) for some other verb as
often; cf. =le dio por ahí=, _he_ (or _she_) _took to that_.

[125] =Cristo=: a strong oath. Usually =Cristo= is covered by some innocent
word beginning with the same sound, as we shall often see. Captain
Veneno later says =por Jesucristo vivo=, 135, 20.

[126] =balazo de la frente=, _bullet wound in his forehead_: in the
_Diario_ I, 168, Alarcón tells of a captive Moor who had a terrible scar
in his forehead: =nos mostró una larga cicatriz que le atravesaba toda la
frente. ¿Cómo no moriste?--La bala se deslizó sobre el
hueso,--respondió=, _He showed us a long scar which crossed his whole
forehead. Why didn't it kill you?--The ball glanced on the bone, he
answered_.

[127] =por estar la tibia muy destrozada=, _because the tibia was
shattered_. The subject of the infinitive is the post-placed noun =tibia=.

[128] =a solas=, _alone, privately_: as feminine =-mente= is universal for
the adverb ending, and as =cosa= is so often understood, it has come about
that the fashion is to make adverbial expressions with a feminine form:
cf. =apenas, a duras penas, a ciegas=; and even where the feminine is
illogical, as in =a ojos vistas, a pie juntillas, a ojos cegarritas=: two
constructions are confused, the adverb from a noun: =a ojos, a pie, a la
vista=, and the adverb from an adjective.

[129] =tres Marías=: reference to the three Marys at the crucifixion,
Matthew 27:56. The phrase has become common with the legend that the
three Marys came to Provence together.

[130] =¡cáspita...!= and (20) =¡caracoles...!=: note the disguised
[=encubierto=] oath, how it starts as though to say =Cristo= and switches
off to =ca-=something, any word beginning with =ca-= (=canastos=, =caminos=,
=canales=, =calles=, =culebrines=, etc.), or even =ca= alone, or =que=. The
commonest is =caramba=. In the _Diario_ I, p. 32, and elsewhere several
times, Alarcón speaks of the great amount of swearing: =Valiéndose de=
=distintas interjecciones y muletillas, usando de diverso género de
oratorio, declaman, votan, refieren, arguyan, se insultan, se
reconcilian=..., _Using different interjections and gags, using a varied
kind of oratory, they declaim, swear, quote, argue, insult each other,
make up_.... Cf. our disguised forms for Jesus: _By Joe_, _by George_,
_Gewhiz_, _Jerusalem_, _Jehosaphat_, _Jimminy_, and many more.

[131] =Y cuenta que = Tenga usted en cuenta que=, _And remember or just to
think_; in _Don Quixote_, =haz cuenta que=. Cf. the fuller form =Hágase V.
cuenta de que no nos hemos abrazado todavía=, _Remember we have not
embraced each other yet_. _Escándalo_, p. 151.

[132] =calaverada=: cf. =Aquella calaverada propuesta por la serpiente y
aceptada por Eva=, _That prank proposed by the serpent and accepted by
Eve_.

[133] =_velis nolis_= [Latin], _whether or no, willy nilly_ = Spanish
=quiera o no quiera=. Another form is =de buen o mal grado=, in _La
Pródiga_.

[134] =dejarse cuidar... por=, _let_ [_some one_] _take care of him_: =se=
is the object of =cuidar=, then =por= following mixes the construction. Cf.
English _I have heard say by somebody_, a mixed construction for _I have
heard said by somebody_, and _I have heard somebody say_.

[135] =so pena=, _under penalty_: =so pretexto=, and =so capa=, _under
pretext_; =so=, often pronounced =jo=, gave way to =bajo=, which is the common
word for _under_. =So= [Lat. _sub_] remains in a few legal or set phrases.

[136] =precauciones nasales=, _nasal precautions_: facetious, like the
expressions of a baseball reporter with us; it is a style of playfulness
common with Alarcón.

[137] =alguno= after its word = =ninguno=.

[138] =interrumpió=: a marked trait of Jorge.

[139] =señores=: includes =señoras=; cf. =los reyes católicos de España=, _the
Catholic king and queen of Spain_, i.e. Ferdinand and Isabel.

[140] =la contraria [razón]=: Alarcón uses =el contrario, lo contrario=, in
the same sense.

[141] =himno de Riego=: not so much that he indorsed Riego, as to be mean
and pique the marquis. Alarcón would not have a hero too radical. He
tells us Jorge had never been a revolutionist (=lo que nunca ha hecho ha
sido pronunciarse=). He tells us of himself that he was anti-royalist
only a little while: his democratic impulses (=pujos democráticos=) were
sudden and fleeting (=repentinos y fugaces=). See _Diario_ I, p. 11.

[142] =a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas=, _whom nobody told
to bet his money on spades_, i.e. _he had no business to get into the
fray_: the figure is of betting on cards.

[143] =podía haber escarmentado=, _he might have known better_.

[144] =perito agrónomo=, _land expert_, _surveyor_: =agrónomo= is an
adjective.

[145] =Señoras y señores=: addressed to the same ones he called =señores=
before.

[146] =partiendo de la base=, _starting from the basis_ = _taking for
granted_.

[147] =resabios=, _tricks_: note the sense _flavor_, _taste_, _bad taste_,
of the stem =saber=, _to taste_, _smack_, _flavor_, here and in
=sinsabores=, =desabrimiento=, =desabor=. Cf. English _disgusting_ [_gust_,
'taste'].

[148] =ahorrar descontentos y sinsabores=, _to spare the lady annoyances
and offenses_.

[149] =proveer= = =resolver=, _deciding_.

[150] =gran=: apocopated, instead of =grande= as usual whether before
masculine or feminine noun.

[151] =Bilbao=: one would think first of the famous Chilean patriot,
Francisco Bilbao, after mention of Riego; but as there was no man Maella
corresponding, the two names must refer to the towns. Bilbao was
besieged several times, and as late as 1874, in the Carlist wars. The
=Bilbaínos= are sturdy and brave, love liberty, and easily join against
the government. The battle of Maella was won by General Cabrera in 1830.

[152] =en esto=, _meantime_: like =en tanto=, =en cuanto=.

[153] =a fuer de = al tenor de=, _as a_.

[154] =en sendas butacas=, _in their respective chairs_.

[155] =generalato=: note =-ato= and =-ado=, different forms of the same
ending.

[156] =condado=: note =-ato= and =-ado=, different forms of the same ending.

[157] =a poco=, _in a little while_, _as soon as_: cf. =al ver=, _when he
saw_.

[158] =hurgó= [from =furca=, _fork_; cf. _stir_, _prod_]: preterit of
=hurgar=, confused with =urgió=, _urged_, from =urgir=.

[159] =derecho... a tener que comer=, _the right to have something to
eat_, i.e. _right to live, have a pension_.

[160] =que le asistía=, _that was present to her_ or _that she had_: cf.
=para sospechar que le asistían razones para no decirlo=, _to suspect that
he had reasons for not telling_. _Escándalo_, p. 44.

[161] =pasta de ángeles=, _the nature of angels_: cf. =Soy de la madera de
Diógenes=, _I am of the wood (material) of Diogenes_. _Escándalo_, p. 33.

[162] =poco asustadizas=, _not scary_: cf. _bold, bad man_.

[163] =crisma=, _the_ [_anointed_ or _sprinkled_] _head_: familiar even
from such a dignified man; =el bautismo= is used in the same sense.
_Otelo_ II, 2.

[164] =quítame allá esas pajas=, _take away those straws_: a common phrase
for _bagatelle, a mere nothing_. Don Quixote says, Parte I, cap. XXIX:
=en dácame esas pajas=, _in a 'give me those straws' = in no time, in the
twinkling of an eye_.

[165] =como no sea=, _as it be not_ = _if not, unless_.

[166] =deseare=: must be for =deseara= or =desease=. All editions have
=deseare=. It is the only instance in Alarcón along with a form in =-ría=.

[167] =Ya se ve=, _It is seen_ = _That is plain, the reason is plain._

[168] =Apuntole el bozo=, _His beard started_, i.e. _At puberty_ [_he was
in wars in America_].

[169] =ha hecho ha sido=: note even in verbs the tendency to repeat forms
after a relative.

[170] =están a la orden de usted=, _are at your service_, _at your
disposal_: an extreme, but very common, formula of politeness;
similarly, a Spaniard, in telling a friend where he lives, will not say:
=Ahí está mi casa=, but =Ahí tiene usted su casa=, _There is your house_.

[171] =de saberlo= = =si lo supiese=, _if he knew it_: the condition can
be supplied in several ways: =si lo supiera=, =a saberlo=, =sabiéndolo=,
=si lo sabía=, or even =si sabe=. The conclusion (here =dimitiría=) has
fewer forms: =dimitiera=, =dimitía=, =dimite=, and rarely =dimitiese=.
This form in =-se= is not considered good style.

[172] =milloncejos=: note the diminutive. English would cover the idea by
some adjective: _my snug nine million_, _my cool nine million_, _my
little old nine million_.

[173] =el general=: =al= in the 10th edition is an error.

[174] =dilatadas=, _deferred_: cf. =... con aplausos y vivas, de donde
resultó que aquella votación fuese muy dilatada=, _with applause and
shouts, whence it came that the voting was much delayed_. Villaseñor,
_Guillermo_, p. 337.

[175] =tenga=: verbs of all kinds, even =decir=,at times omit =que=; but the
=que= is oftenest omitted with such verbs as =suplicar=, _beg_, _pray_,
_implore_.

[176] =hasta cierto punto=, _to a certain extent_: here more normal than
at 5, 9.

[177] =mismísimo=: three different sounds of =i= in this word, according to
Professor Olmsted.

[178] =demos por terminada=, _let us consider it ended_: so =delo por
dicho=, _you needn't tell me_, _never mind_, or _I don't care to hear
it_.

[179] =¡Permítame usted besarle la mano!--¡Y permite... que yo te
abrace...!= verbs like =permitir=, =dejar=, =impedir=, admit either the
infinitive or a =que-=clause, without difference in meaning.

[180] =salgan=: =salir=, =seguir= [=continuar=, =quedar=, =venir=,
=andar=] follow =ir= and take =-ndo= forms after them, like =estar=.

[181] =consentido en=: =consentir= takes =en=, =con=, =a=, and sometimes
=sobre=, with different senses.

[182] =que tengas=: omitted in 10th edition.

[183] =Mejor que mejor=, _Better and better_: so =peor que peor=, =dale que
dale=, etc., where the much used =que= is only an emphatic =y=, _and_; cf.
=éranse que se eran=, 5, 1.

[184] =permitiese=: =-se= and =-ra= forms are still used in wishes [like
exclamations]; cf. =Así nos diera Dios grandes políticos=, _Oh, that God
would give us great politicians!_ _Diario_ II, 272. =¡Diérame Dios el
numen de Tasso!= _Oh, that God would give me Tasso's inspiration!_
_Diario_ I, 320. =¡O Absalom! ¡Quién diera que hubiera yo muerto en= =lugar
de ti!= _Oh, that I had died for thee!_ Bible. In Job 3: 1-9 are many
examples in Valera's text: these are changed to present subjunctive in
the Mexican edition of 1910. =-se= forms not so often: =¡Fuese ya mañana y
estuviésemos en la batalla!= _Amadís_, in Bello-Cuervo, § 701. =¡Quien me
diese que me creyeseis!= _Oh that you would believe me!_ _Ibid._ Cf. also
the familiar =¡Acabaras!= to a child, _Hush up!_

[185] =Angustias=: he omits =señorita= this time.

[186] =la primera vez de su vida=, _the first time in his life_; so in
Alarcón often: _first tears_, _first smile_, _last time in his life_,
and others.

[187] =carne de perro=: a compliment about like _strong as a horse_. The
doctor falls into the captain's style.

[188] =matasanos=, _killer of well men_: humorous here, but a common
type: cf. =curaperros=, =quitasol=, =parasol=, =sacamuelas= (_dentist_),
=perdona-vidas= (_bully_), =picaporte=. All like our _pick-pocket_,
_turnkey_, _cureall_, _forget-me-not_.

[189] =Cuando salga=, _When I get out_: there is hardly a word that occurs
oftener with the present subjunctive than =cuando=.

[190] =todo un hombre=, _a whole man_: cf. =toda una obra maestra=, _a real
masterpiece_; =todo un capitán=, _a real captain_.

[191] =¡Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos!= _It's a
caution what a nerve you have for mending broken bodies_: =cuidado= has
become a disguised oath (for emphasis) with its =k= sound; cf. =¡Cuidado si
está el chico que da gloria verlo!= _I'll declare the little fellow is a
fine sight._ _Niño de la Bola_, p. 174. Cf. also =¡Cuidado que aquel
dichoso año hizo calor!= _That blessed year was plenty hot enough!_ _Viva
el Papa_, p. 43. It is a year that I have been grumbling about an
overcoat, =y cuidado que me hace falta=, _and gracious how awfully I need
it_. _Núñez._ =¡Cuidado que a mí me encantan Horacio y Virgilio y los
Gracos y...!= _I do like H. and V..., though._ Valera, _Cartas
Americanas_, p. 92.

[192] =había oído citar=, _had heard some one mention_.

[193] =al _cabecilla_=, _the leader_ (=cabeza=): grammar gender and sex go
together when speaking of persons: so =el cura=, =el corneta=, =unos
canallas=, _some scamps_.

[194] =Era de notar=, _It was noticeable_: cf. =es de ver=, _it is worth
seeing_.

[195] =el pícaro de D. Jorge=, _that rogue Don Jorge_: so English, _that
dog of a landlord_; but Spanish uses a substantivized adjective so, e.g.
=la necia de mi tía=, _my silly aunt_. Common.

[196] =que ha=: after a relative the verb could be the first person =he=, as
in older English (e.g. _who art in heaven_).

[197] =por hacer=, _because it was_.

[198] =Si fuera=, _If you were_ (_but you are not_) _..._, =habíamos=,
_we should have to..._. Note here and in the following two speeches the
condition (=si=-clause) and the conclusion (with the imperfect
indicative or the conditional). Angustias: =Si yo fuese hombre, me
reiría... seríamos.= El Capitán: =siendo usted hombre, yo no llegaría...
le propondría....= So =si fuese= = =si fuera= = =si era= = =siendo= = =a
ser= = =de ser= = =si es=, all forms the condition might take.

[199] =mocosilla=, _snotnose_: Jorge is not trying to be elegant; not an
uncommon word. Spanish uses =a moco tendido=, =tragar saliva=, and many such
phrases that we avoid. Moratín (père) uses the word =moco= freely. Victor
Hugo calls the starry skies _God's spittle_.

[200] =puesta en sus puntos=, _very correct and proper_, as though cut to
a pattern.

[201] =hago=: this is as near as Spanish comes to our _do_ as an
auxiliary. =Agradecer= and =sonreír= are infinitives in apposition with the
phrase =lo que yo hago=, _what I do: say thank you and smile_. Cf. =¿Qué
hizo?--Lo mismo que su merced: reírse a todo trapo.= _What did he
do?--The same as you: laugh with all his might._ Alarcón, _La
Buenaventura_, p. 4.

[202] =cocodrilo=, _crocodile_: the eager student can find abundant
examples in Spanish (and English, too) where =r= has changed its position
in the word: =bergante= (_brigand_), =propósito= (_purpose_), =corbata=
(_cravat_).

[203] =respuesta no la=: the pronoun is regularly given after a noun
(object) standing before the verb; but cf. the rhetorical =¡Rubor me
causa hablar...=, _It makes me blush to speak..._, 97, 25.

[204] =mismísimos diablos=: just a new kind of emphasis, not parlor
language even in Spanish, where oaths are so common as to be largely
colorless.

[205] =Conozco=, _I see_, _perceive_: an inchoative here.

[206] =en mitad= for =en medio=, and so, like =medio=, it has no article. We
meet =mitad sordo=, =mitad artista=, _half deaf_, _half artist_.

[207] =Casino de mi alma=, _my darling Casino_: a parallel English (Irish)
expression is _Peg o' my heart_.

[208] =de= on account of =días=: noun needs =de= before its descriptive
infinitive; cf. =noches de no dormir=.

[209] =embozo=, _covers_ (_at the head_): cf. verb =embozarse=, _to wrap up
neck and face_.

[210] =sobre otra= (=silla=), _on another_ (_chair_): not one leg over the
other.

[211] =sillón-cama=: the adjective element last, as in =vagón-cama=,
_bed-wagon_, _sleeping-car_.

[212] =enfermos como los sanos=, _the sick the same as the well_: the
meaning and order for us is: _the well the same as the sick_.

[213] =confianza y benevolencia que ya le merecía=, _the confidence and
goodwill which she_ (=la señora=) _had already won from him_: verbs that
formerly governed various cases have been leveled down to the
construction of =dar=, and take a dative and an accusative (or direct
and indirect object); so =pagar=, =comprar=, =agradecer=, =oír= (=oírle
las razones=, _hear his reasons_), =llamar= (=llamarle la atención=).

[214] =la=, _it_: the usual feminine for our indefinite _it_: _let it go_;
_now you've done it_.

[215] =santa=: euphemism again; _the whole blessed night_.

[216] =impenitente=: the 10th edition has =impertinente=.

[217] =no... ya=, _no longer_.

[218] =doblemos= = =volvamos=, _let us turn_.

[219] =arrepentida=, _repentant_: =-ido= forms often have _-ing_ sense:
=dormido=, _sleeping_; =colgado=, _hanging_; =sufrido=, _patient_; =callado=,
_silent_. The changed meaning is often only apparent, as in =agradecido=,
_grateful_; =complacido=, _pleasant_. Sometimes the sense is little
different between the past and present participles, e.g. _hung on the
wall_ or _hanging on the wall_.

[220] =que le he oído cantar=, _I have heard you sing_; =hacerme decir=,
_make me say_; =se dejó fusilar=, _let himself get shot_; notice that in
the first, =le= is the object of =oído=; in the second, =-me= is the object of
=hacer=; but in the last, =se= is the object of =fusilar=.

[221] =caramba=: this is the commonest oath = _heavens_; it expresses
surprise or anger in various degrees, and often is virtually colorless.

[222] =Peripecia=, _Sudden Change in the Situation_; =mudanza repentina de
situación=, _Diccionario de la Academia_.

[223] =y que=, _and that_: this =que= is used here after =y= because the
following dependent clause, instead of continuing the infinitive
construction =sonar= (dependent on =oyó=), is going to introduce a new
personal subject.

[224] =_a estas horas_=: plural in keeping with =a las dos=, etc. Common.

[225] =oyose al mismo=: =se= here is equivalent to "one" as subject: _one
heard_, etc.

[226] =sentirse=: from _feel_ the meaning passes to _hear_.

[227] =Conoció=, _Saw_, _perceived_.

[228] =del cuello=: =al cuello= in several editions.

[229] =Me he puesto mala=: Spanish has no independent word for _become_,
but uses =ponerse=, =hacerse=, =volverse=, =ser=, and others.

[230] =Ya se me va pasando=, _I am getting over it now_.

[231] =Llegado que hubo=, _When_ (_the doctor_) _had come_: =hubo= as
auxiliary instead of =había=, always in this phrase; the sense of exact
time is felt more when time is marked by an adverb; and so =hubo=, aside
from this use with =que= after the past participle, is seldom found
without an adverb =apenas=, =luego que=, =no bien=, or =cuando=.

[232] =angelical=: the double ending =-ic-al=, so common in English, is
little used in Spanish.

[233] =despierte=: subject follows.

[234] =¡Dios querrá dejarme vivir hasta que amanezca...!= the future used
like an imperative: _God grant that I may live till morning._

[235] =la chica=, _the little one_ = Angustias. Like =esta chiquilla=, 86,
14.

[236] =¡Estaría escrito!= _It surely was written_: referring to biblical
_it is written_, =está escrito=. =Estaría de Dios=, same sense. In _La
Pródiga_: =sic fata voluerunt=, _so the fates decreed_, p. 208; and =era
fatalidad de mi estrella=, _it was in my stars_, p. 227. Cf. =Vendrán el
día que esté escrito=, _They will come in due time_.

[237] =hasta la consumación de los siglos=, _till the end of time_.

[238] =de pedirme=, [_the pleasure_] _of having you ask me_: the whole
sentence is poor rhetoric and syntax (the infinitives are confused); but
the meaning is _What can I do for you then? For it is plain you would
not be passing through so much distress to do me the honor of asking me,
or having me ask my cousin, for the miserable filth called lucre--for
you know how much we both esteem both of you._

[239] =tengo... a quien encomendársela=: cf. =tengo algo que hacer, tengo
que ir=, and English _hath not where to lay his head_; =tener con quien
pelear=.

[240] =sea=, =haya=, =sea=, =muera=: four differently construed subjunctives.
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[243] =sea=, =haya=, =sea=, =muera=: four differently construed subjunctives.

[244] =para que me amen= = =para ser amado=: a good example of substitute
for the passive. Cf. _Escándalo_, p. 176: =no quiero matarte ni que tú me
mates a mí=, _I don't want to kill you nor to be killed by you_: and in
_La Pródiga_, p. 75: =No; yo no he nacido para odiar ni ser odiado=, _I
was not born to hate or to be hated_.

[245] =desde que soy=, _since I have been_: good example of Spanish
present tense for our present perfect.

[246] =estos primeros besos=: but they are not the first. See back one
page. Alarcón often uses a phrase like "for the first time in his life".

[247] =a quien=: direct object of three verbs and indirect object of
=deber=. No wonder that even the grammarians cannot always agree on the
cases.

[248] =ha muerto=: thus commonly when the body is still present; =murió=
would not be natural.

[249] =¡En buena...!= _In a pretty fix!_ feminine form, adverbial =
=buenamente=.

[250] =de rodillas=, _on the knees_: Spanish =de= occurs in adverbial
expressions of time, place, and manner. English uses the corresponding
_of_ in expressions of time (_of a morning_, _of a summer afternoon_,
_all of a sudden_); and we do hear such use as _fell of a heap_; but _of
old_, _of a truth_, _of a child_ (Mark 10:21), _of necessity_, etc., are
growing quaint.

[251] =¡Llora= [=tú=] =...!= _Weep...!_ English loses here the force of the
_thou_ form. In Jorge's last speech, he called her =Angustias= without the
usual =señorita=, but used =entre= (=usted=). Afterwards he will go on again
with formal =usted=.

[252] =acariciándole el pelo=, _caressing her hair_: the dative of
interest, =le= instead of the possessive adjective.

[253] =no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una
mano sobre el corazón=, _she could do no less than show him some
appreciation and gratitude by placing her hand on his heart_. In one
edition we read =poniéndose una mano=, etc. But this is a manifest error,
since despite the frequency of the phrase =ponerse la mano sobre el
corazón=, as a phrase of cogitation or of asseveration, those passages
lack the essential element of this passage, which is the showing of
appreciation and gratitude by a gentle caress: _placing her hand on his
heart_.

[254] =De Potencia a Potencia=, _Might against Might_, or _The Final
Struggle_. Cf. =moviéronse ambos campos decididos a perecer o triunfar, y
diose la batalla de poder a poder=. _Nuevo Diccionario_, Casa Bouret,
México, 1887, p. 969. Salvá translates the expression into Latin _summis
utrimque viribus_.

[255] =desiguales muletas=, _a crutch and a cane_.

[256] =resoplido=, _a snort_: in keeping: Alarcón speaks of =resoplido que
da su caballo= (_Diario_ I, 79) and =de la locomotora=, and =de un toro
cuando fenece=, _of a dying bull_ (_ibid._, p. 10).

[257] =Pícaras=: Alarcón in the _Diario_ says: =¡pícaro Alah!= _roguish
Allah!_

[258] =años mil=, _a thousand years_: this order is poetical, and usually
occurs with some pleasant word (=virtudes mil=, =gracias mil=, =vergüenzas
mil=).

[259] =estoy levantado=: =estoy= with an =-ado= form, felt as a present: _I am
up_, _have been up_; as often with verbs of motion: =está llegado=, _has
arrived_.

[260] =¡Reventada...!= a coarse word _burst_ for _die_, like French
_crever_. We sometimes find this usage imitated in English, where an
author knows French.

[261] =la de Dios es Cristo=: allusion to the fierce old religious
disputes as to the character of the Trinity.

[262] =¿Se puede entrar?= _May one enter?_ _May I come in?_ This use of
=se= is more and more felt as a nominative or subject: =se ha dicho=,
_it has been said_, felt as _one has said_. Intransitive verbs started
the fashion (or carried it on from the Latin type _secutus est_): =está
amándose= being =se está amando=; and thus sound and use of
intransitives with =se= became familiar through the very frequent verbs
(intransitive) =estar= and =ir=, and spread till =se=, like =que=, has
many shades of function.

[263] =con cinco mil= [=diablos=] =de a caballo=, _with 5000_ [_devils_] _on
horseback_: Jorge is using up oaths. Later he orders Rosa =con cinco mil
demonios=. Alarcón uses =con mil santos=,: and in _La Pródiga_, p. 243,
when the horse comes back without Julia: =¡Jesús, Jesús, mil veces!= It is
striking how frequently numbers are used in oaths. In Villaseñor's
_Guillermo_ we have =200,000 demonios=. Frequently the oath has the
addition "mounted on horseback". The numbers occur also in magic and
charms and in church literature. Laval quotes:

    Ave María,
    santa y sagrada,
    quince mil veces
    seáis alabada.

It is little different from English "No, a thousand times no".

[264] =Sentémonos= for =-mos-nos=, as always nowadays.

[265] =Batalla Campal=, _Pitched Battle_: this chapter is the longest in
the book, and a good short story of itself.

[266] =empeñado usted en=, (_because_) _you insisted on_ (_sitting up to
watch with her_): verbs compounded show a tendency to echo the prefix
(unless the verb is used for some commoner verb of a different
construction, e.g. =consentir en= or =convenir en= under the influence of
=venir en=, =quedar en=): =dejar de hablar=, _to cease from speaking_; =contar
con=, _count on_; =insistir en=; =acostumbrarse a=; =cumplir con=, _comply
with_--=cumplir= formerly was used much more without =con= as equivalent to
=hacer=; now it tends to become a special verb with =con= (=cumplir con sus
deberes=, _comply with one's obligations_). Before =que= of the dependent
clause the preposition is very exacting. Cf. for use of prepositions,
English _depart from_, _agree to_, _dismiss from_, _admit to_, _enter
in_, etc.

[267] =¡Hombre!= _Why man alive!_ As we say _Yes, sir_, for emphasis, so
Spanish uses =señor= and =hombre=, at times, to a woman, a child, even to a
dog.

[268] =me ha= = =ella me ha=: =he= in four other editions is an error.

[269] =cumplido bien=, _fulfilled well_: =cumplir= omits =con= usually when it
means =hacer=. Cf. note 113, 8.

[270] =lo=, _that matter_ [of the gravestone].

[271] =¿Cómo que no?= = =¿Cómo puede usted decir que no?= _How can you say
she did not?_

[272] =¡Estas chiquillas...!= _You little girls_: as though third person
like =ustedes=.

[273] =echándola=: =echar= in one of its many uses: _acting as though_
[_very furious_].

[274] =el que= = =el hecho que=, _the fact that_: this =el= makes the whole
clause into a substantive (subject or object), and seems like a neuter
in its use.

[275] =Q. S. G. H.= = =Que santa gloria haya=, _May she rest in peace_; =haya=
here keeps its old independent force: _may she have_.

[276] =Superioridad=: begins with small =s= in 10th edition.

[277] =Dicho esto=, _This said_: the usual order for the absolute
construction.

[278] =satisfacerlos=: this verb preserves the old form of =hacer=.

[279] =apresuramiento=, _haste_: long words in Spanish are often very
transparent: here the stem is =pres=; =-amiento= (=-imiento= with =-er=
and =-ir= verbs) is so uniformly added to verb stems that its force
should be clear: 'act or manner or time of'. There are about 1000 such
words in =-miento=: note =consentimiento= and =ofrecimiento=, in the
same letter.

[280] =¡Habrá judío!= _Can there be any Jew_ (_so base_)! Alarcón was
always ready to cast a slur at the Jew. So in his story of _El
Afrancesado_: =¡Por judío!= _For_ [_his being_] _a Jew!_ For the tense,
cf. the future in: =Una vieja lo cuidaba, sin reparar que era un
enemigo...= (=¡Muchos años de gloria llevará ya la viejecita por aquella
buena acción=!)... (_She must have been a good many years in glory for
that good action._) Giese ed., p. 58. Cf. =¿Usted irá...?= _You are going
where?_ as a more polite form than =¿A dónde va usted?= _Ibid._, p. 61.

[281] =¡A ver!= = =vamos a ver=, _Let's see._ Often 'Let me see, show me.'

[282] =como yo=: =yo= as usual, not =mí=. Reminds one of Shakespeare, "not
gone to tell my lord that I kiss aught but he", _Cymbeline_ II, 3.

[283] =zorro viejo=, _old fox_: good naturedly, and not as Jesus called
Herod an old fox.

[284] =tirando al florete=, _flourishing_ [_his cane_] _like a sword_; cf.
=a la oriental=, _oriental fashion_; [=hablaba=] =a lo general antiguo=; =como
Napoleón en las pirámides=, _like an old-time general_; _like Napoleon at
the_ [_battle of the_] _pyramids_. _Diario_ II, 210.

[285] =hace quince días que sostiene usted=, _for fifteen days you have
been supporting_. Present as usual after =hacer... que=, to correspond to
our progressive perfect.

[286] =culebrinas=, _cannon_: not especially good to swear with, except
that it begins with a =k= sound like =Cristo=. Cf. =canastos=, =caminos=,
=canales=, etc.

[287] =¡Se acabó la conferencia!= _The interview is over_: =se acabó= is
often heard (e.g. at the end of a play): _It is all over_, _it's all
gone_, etc. This is an idiomatic use of the preterite.

[288] =¡Que valen cuatro cuartos!= _And they are worth_ _about two cents!_
This is his gruff way. The house is really well furnished.

[289] =¡Valgan lo que valieren!= =valga= in the 10th edition, and some
others. Both forms should be plural. Alarcón's penmanship was not the
best, and he had no typewriter, and the printer doesn't always help.

[290] =no faltaba más, estando yo en el mundo= = =no faltaría más=.

[291] =supo=: translate _heard_ or _learned_, as often in letters.

[292] =maravedises= = =maravedíes= = =maravedís=: three plurals of =maravedí=.

[293] =aunque tenga más orgullo que D. Rodrigo en la horca.= Other
variants of this proverbial saying are: =tener más vanidad q. D. R. en la
horca=; =tener más fantasía q. D. R. e. l. h.=; =tener más gravedad q. D. R.
e. l. h.=; and =andar más honrado q. D. R. e. l. h.= All these phrases are
supposed to refer to the bearing maintained by the notorious Marqués de
Siete Iglesias, D. Rodrigo Calderón, who was the favorite of Philip III,
and who was executed October 21, 1621, after conviction in a trial
during which two hundred and thirty accusations for misdeeds were lodged
against him. Despite the appropriateness of the phrases as descriptive
of his bearing at the execution, the fact remains that the phrase =Tiene
más fantasía que D. Rodrigo en la horca= occurs in a book published in
Zaragoza in 1560, cf. Luis Montoto y Rautenstrauch, _Personajes,
personas y personillas_, Sevilla, 1912, vol. III, pp. 25-26. Cf. also
_Enciclopedia Universal_, etc. (Espasa), vol. 10, p. 653.

[294] =¡Caminos, canales y puertos!= He repeats her word as people do in
quarrels, and adds any word, with sense or without, that comes to his
mind. Cf. English "Oh, your way in the world, nonsense!" or "Your way
nothing!" or "Your way your granny!" The word =demonio= in l. 11 has a
similar element: "or any old thing".

[295] =o un demonio=: see preceding note.

[296] =¡Dale que dale!= _Keep it up! Keep it up!_ or _Go for him!_ or our
colloquial _Hit him again_ (_he has no friends_), referring of course to
the subject under discussion, and not to a person. Cf. McPherson's
Spanish translation of _Hamlet_: Polonius: Still harping on my daughter:
=¡Dale con mi hija!=--Here the captain gives us another sample of
asseverations. He uses many throughout the story.

[297] =nadie creería que estaba= (or =fuese=): =creer=, =ver=, =saber=,
=decir= may keep the indicative after a negative. Usage varies.

[298] =prefiero=: again the captain repeats her word. Cf. note 128, 4.

[299] =ésta es la vida=, _such is life_, not _this is the life_; similarly
some soldiers translate =C'est la guerre=, _It is the war_, instead of _It
is war_.

[300] =nada santo=, _not at all saintly_; not _nothing holy_.

[301] =a sabiendas=, _fully aware_: feminine form like =de veras=, =a solas=,
=a una=, =las de Caín=.

[302] =su blanca mano=, _your white hand_: color adjectives follow their
nouns, but any adjective used in a (real or pretended) complimentary way
may precede.

[303] =inquebrantable=, _unalterable_ [purpose]; but there is no such
thing for him. It is a contest between the wind and the sun.

[304] =ni=: in questions and exclamations and after negatives, or even
implied negatives, as in this case, =ni= = _or_ as well as _nor_. Cf.
_Lazarillo de Tormes_, _Tractado V_: =El mayor echador dellas que jamás
yo vi, ni ver espero, ni pienso nadie vio=, _Greatest booster_ (_seller_,
_distributor_) _of them that I ever saw or hope to see, or anybody ever
saw, I think_.

[305] =lo que me digo=: not _what I say to myself_, but _what I am
saying_. The =me= is ethical like Shakespeare's _He plucked me ope his
doublet_.

[306] =hermanos=: translate, _brother and sister_. Cf. note, 50, 5.

[307] =me bañaré en agua de rosas=, _I shall be bathing in rosewater_,
i.e. 'and I shall not care a snap of my fingers about it', which of
course he does not mean.

[308] =¡Por algo...!= _For some cause_, _with good reason_.

[309] =Ni=, _Or_ again, as usual in questions.

[310] =rorro=: nurse's word for _baby_, from =ro ro= repeated like English
_la la_ to soothe the little ones, "=para arrullar a los niños=",
_Diccionario de la Academia_.

[311] =Jesucristo=: another oath. Note the shortened form =Jesu=.

[312] =dando calabazas=: each nation has a humorous term for refusing an
offer of marriage. Ours is "to give the mitten". Spanish here says _give
gourds_.

[313] =a fin de marcharme=: careless rhetoric for =a fin de que me marche=.

[314] =que se jugaba el todo por el todo=, _that it was win all or lose
all_, _that all was at stake_: a phrase often used by Alarcón.

[315] =ninguna falta nos haces=, _we don't need you at all_. Cf. =¿Qué
falta te hace el dinero?= _How much do you need money?_

[316] =se prendó= = _had been struck_: preterit with sense of pluperfect,
as often.

[317] =¿Acepta usted?...= (144, 1) =Pues ¿no he de aceptar?= =haber de= with
an infinitive occurs often thus after a present or future tense of the
same verb; cf. =Si se le podrá ver... ¿Por qué no se le ha de poder ver?=
(_I ask_) _whether I can see him... Why shouldn't you see him?_

[318] =¡Jorge!... ¿Crees tú...?= note the bare name for the first time
from her, and the "thou" form.

[319] =se sintió morir de ventura=: reminds us of Gil y Zarate's _Guzmán
el Bueno_ I, 4: =me siento fallecer de ventura=, when doña Sol admits she
loves him. In this story there are nine places strikingly like Guzmán
and close together.

[320] =Etiamsi Omnes=: this Latin, literally, "though all (should)", seems
to be for _etiam sic omnes_, 'even so all', or, freely, _it is ever
thus_, or _all are alike_. The Bible has _etsi omnes_, 'even though all
be offended yet will I never leave thee'; Matthew 26:33: _Etsi omnes
scandalizati fuerint in te, ego nunquam scandalizabor_; and verse 35:
_Etiamsi oportuerit me mori tecum, non te negabo_, 'Though I should die
with thee, yet will I not deny thee'. Alarcón often uses biblical
phrases playfully, e.g. =En verdad os digo= often in _Diario_. The Latin
here is erroneous, as it is several times in Alarcón, e.g. =tememos
abutere patientia vestra= for =abuti=. _Mayo_, p. 316, ed. Rivadeneyra,
1905.

[321] =levitón=: as Alarcón called woman =faldas=, _petticoats_, so he calls
this servant in livery a _swallow-tail_ and a _piece of broadcloth_.

[322] =quitándose=: that is at mention of the dead.

[323] =Pedro=, etc.: say _like Jack in his own house_. Cf. _Diario_ I,
273, =para andar por este país como Pedro por su casa=. Pedro is used in
several common expressions. Cf. =Mucho va de Pedro a Pedro=, _There is a
big difference between one man and another_, or _No two men are alike_.

[324] =El capitán= has done everything he swore he would never do, and the
children are in no danger of the =Inclusa=.

[325] There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great
villain.--_Hamlet_ I. 13.
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